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i^Ey DE E^pyíflji 



SEÑOR: 

Corría el mes de Febrero de 1876; aún no sfí 
liabía extinguido el eco de los cañonazos de Vera, 
Peña-Plata, La Solana y Estella y ya empezaba á 
-dar fruto la política de atracción tan frecuente y há- 
bilmente empleada por el General Martínez Campos 
-en nuestras luchas civiles — únicas en que tuvo tiem- 
po y ocasión de probar su esfuerzo — iniciándose la 
descomposición, definitiva por fortuna y Dios haga 
<jue eterna, en el campo carlista. 

Un día recibimos orden de que retrocediera la 
Brigada de Caballería que formaba parte de la Divi- 
sión de la Ribera — mandada con el impropio nombre 
de Brigada por el entonces Brigadier Albornoz — en 
que yo prestaba mis servicios, por falta de personal 
•como Jefe de Estado Mayor siendo solo Capitán; 
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y allá fuimos en determinada ruta con los cuatro bri- 
llantes Regimientos del Rey, Sesma, España y Húsa- 
res de la Princesa. 

Bien nos sorprendió el inusitado movimiento de 
fuerzas en la zona del Arga, pero comprendimos que 
la novedad no debía ser alarmante y pronto nos 
enteramos del objetivo del viaje. Era que el augusto 
padre de V. M., el Rey Don Alfonso XII, recorría 
victorioso las filas de sus ejércitos revistando perso- 
nalmente las tropas que se hallaban próximas á las 
etapas de su tránsito. 

Acantonáronse los escuadrones, siempre bien; 
pero era tal la acumulación de cuarteles generales y 
particulares en aquellos pueblos desmedrados, que á 
la noche en Miranda paseábamos á medio comer y 
sin lugar para dormir muchos generales, jefes y ofi- 
ciales de las planas mayores. Gracias que hubo aco- 
modo para el Cuartel Real y los de los generales 
Quesada, Primo de Rivera y alguno que otro intri- 
gante afortunado. 

A las diez de la noche no había tabuco en que 
guarecerse ni modo de espantar el horroroso frío, 

■ 

y buen golpe de vagamundos tuvimos que acogernos 
á los porches de la g ran casa ayuntamiento, que 
daba pupilaje á la Real Persona y donde manos 
generosas habían encendido confortante hoguera. 
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Entre fumar y contar cuentos entreteníamos el 
hambre, y poco á poco iba engrosando el grupo con 
bultos encapotados que acudían Dios sabe de donde, 
tomando puesto unos de pié y otros en los bancos 
de piedra que rodeaban el colgadizo, á las veces 
trinquete del Lugar, en taburetes de diversas cons- 
trucciones ó cada cual en el asiento que alcanzaba, 
el santo suelo inclusive. 

Resonaban las risas más frecuentes y ruidosas 
siendo ya menester levantar proporcionalmente el 
diapasón para que se satisfaciese todo el concurso: 
allí estaban, que yo recuerde los generales Tassara, 
Molins, Albornoz y Cortijo; Galbis, Barrios y Cisne- 
ros de E. M.; los cuatro Coroneles Daban y Moifio 
de Infantería, Justiniano y Hernández de Caballería; 
Leal, Bérriz y Moradillo oficiales de esta última arma; 
el médico de la Brigada, el comisario Goizueta y 
Emilio Blasco, oficial de A. M., y otros que yo no 
conocía ó no reconocí bajo los pliegues desús abrigos. 

No decaía la animación y á un chascarrillo sucedía 
otro, habiéndose recorrido ya toda la gama de los 
tonos del iris, cuando, en un momento de silencio y 
aprovechando la oportunidad de que nos ocupába- 
mos en reforzar la mortecina hoguera, dijo una voz 
conocida, fresca y juvenil: — Pues oigan Vds. un 
sucedido. 
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Nos pusimos todos en pié apesar de los ademanes 
de D. Alfonso XII, porque él era en persona el na- 
rrador, que no había podido dominar su generoso 
impulso de compartir con nosotros las molestias que 
soportábamos y que sin duda llevaba buen rato es- 
cuchándonos; y en esa forma, con la natural atención 
y deferencia oímos un cuento saladísimo y muy bien 
referido, que fué el primero de una serie que se 
dignó luego intercalar entre los nuestros, anim.ado 
por aplausos y ovaciones, que no provocó segura- 
mente la lisonja cortesana, en que á un tiempo cele- 
brábamos la gracia de la narración y el elocuente y 
valioso ejemplo de gran espíritu militar que nos daba 
renunciando á las comodidades del regio lecho para 
participar, entre humildes soldados, de las penalida- 
des inherentes á la vida de campaña. 

No consintió el augusto padre de V. M. en sepa- 
rarse de nosotros hasta muy cerca de la mañana, en 
que la próxima luz del día iba ya dando forma y 
color á las cosas y á las personas, á despecho de la 
espesa niebla que nos envolvía. Entonces se despi- 
dió afectuosamente de todos el simpático Monarca 
y al retirarse nos dijo con afable gracejo: — Adiós, 
Señores; ahora formalidad, y conste que, para todos 
los efectos, yo he pasado esta noche durmiendo 
tranquilamente. — Buenos días. 
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Nunca más volví á ver al inolvidable Rey, como 
no he tenido la honra de conocer á V. M.; pues 
militar de última fila, mi falta de méritos y de in- 
fluencias ha impedido el logro de mi eterna arnbi- 
ción, y solo he pisado la coronada villa en cortas y 
raras excursiones poco menos que de contrabando. 

Pero habiendo merecido en memorable ocasión 
el honor de Reales congratulaciones, y ya que de 
cuentos se trata, permítame V. M. que al frente de 
estas pobres páginas mías figure su egregio nombre, 
único medio de avalorarlas. 

Modestamente. 



SEÑOR: 



A LOS R. P. DE V. M., 



llamón 2)omingo de íbarra. 



ByníOll^O DE FÜEQO 



BAUTISMO DE FUEGO 

Habían transcurrido algunos meses desde que en 
Yara se lanzó el primer grito de rebelión y eran va- 
rias las gestiones practicadas por los Cadetes que 
cursábamos estudios en la Academia de la Habana 
— constituyendo una compañía de 1 25 plazas aunque 
perteneciendo á los Cuerpos del Distrito — para 
incorporarnos á operaciones de campaña. 

Casi todos los profesores — Obregón, Cassola, los 
Martiteguis, los Dabanes — habían dado el ejemplo; 
la asistencia á la Academia era un verdadero peligro 
diario y nos fué necesario algunas ocasiones reunimos 
en grupos para transitar por las calles de la Habana; 
corrió la sangre muchas veces en ellas y se registra- 
ban sucesos como los del Teatro de Villanueva 
sembrando lá alarma y el pánico en todas las clases 
sociales. 

Una comisión compuesta por los galonistas del 
Sexto Semestre fuimos á ver al Capitán General 
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obteniendo por fín el anhelado objeto, grata noticia 
que produjo en las clases explosiones de infantil en- 
tusiasmo, y el 8 de Febrero de 1869 embarcamos 
en Batabanó los doce Cadetes de España para incor- 
porarnos en Bayamo al Regimiento. 

Llegamos á Manzanillo enclavado ya en el foco 
de la insurrección y allí tuvimos que esperar unos 
días ocasión de escolta suficiente. No nos faltó en- 
tretenimiento para distraer el ocio: visitábamos todos 
los fuertes y recorríamos diariamente las trincheras 
y empalizadas que rodeaban la población, sobre todo 
en los puntos por donde alguna vez habían solido 
presentarse grupos insurrectos; no dejábamos nunca 
de acompañar á las descubiertas y formábamos 
también parte, como aficionados, de las escoltas de 
forrage, pasando grandes ratos de día y de noche 
en el blockaus avanzado del Oeste, frente al famoso 
palmar, que se suponía ocupado por el enemigo y 
donde siempre tuvo fuego la fuerza que, de vez en 
cuando, lo visitaba, menos el día en que nosotros 
formamos parte de la escursión. Fué aquella una se- 
mana de completa tranquilidad á despecho nuestro. 

Pero un día oímos tronar el cañón á corta distancia 
y en dirección al Caño, y poco después se percibía 
más distintamente, desde las obras avanzadas, lejano 
ruido de fusilería: era que venía columna de Bayamo 



para recoger el preparado convoy cuya marcha 
debíamos aprovechar. Antes de oscurecer llegó la 
vanguardia por cuyos primeros exploradores nos 
enteramos con sentimiento de que no formaba parte 
de la escolta tropa alguna de España; poco después 
empezó á entrar la impedimenta, á cuya cabeza 
marchaban las camillas con los heridos, que vimos 
pasar emocionados y curiosos, algunas de ellas aún 
goteando sangre y acompañadas de dolorosos 
gemidos; y la columna, en fin, á cuyo frente venía el 
entonces Coronel, y hace 26 años Teniente General, 
D. Valeriano Weyler. 

Nos presentamos á él, que nos acogió bondado- 
Siimente, resolviendo que marchásemos todos afectos 
á la fuerza que se designara para escolta de las 
piezas, y después de otro día de descanso emprendió 
viaje el convoy al amanecer del siguiente. Durante 
todo él solo de lejos, en vanguardia, aunque con 
mucha frecuencia, oíamos el fuego á discreción, y al 
entrar en la sabana de Yara, donde hicimos noche, 
tuvimos también la satisfacción de disparar nuestros 
fusiles por primera vez contra unos pequeños grupos 
á caballo que se vieron seguramente muy fuera del 
alcance de nuestras armas, por el flanco izquierdo. 

En la siguiente jornada sostuvo la vanguardia 
serio combate al paso del río Buey, pero del que 
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tampoco nos enteramos gran cosa; al vadearlo la 
artillería y mientras bebía el ganado presenciamos 
la primera cura de un Oficial herido, el Teniente 
Civera á quien una bala destrozó la tibia y el peroné 
de la pierna derecha. Ya le conocíamos del billar de 
Manzanillo como gran carambolista, muy placentero 
y campechano con los Cadetes; y había estado dán- 
donos bromas, la noche anterior, y muy saludables 
consejos, interesado de buena fé por nuestra suerte 
y enseñándonos á tender los hules y las hamacas. 
Sonrió al vernos, con poderoso esfuerzo de su 
voluntad para dominar los horribles dolores de la 
.cura, extracción de esquirlas y reducción de la frac- 
tura que allí mismo se le practicó, pretendiendo el 
pobre no perder nada de su buena fama de humorista 
aunque bien debía calcular que si en breve no era 
preciso apelar á la amputación, tenía, por lo menos, 
casi segura la inutilidad para siempre. 

Conocimos durante el trayecto de tres días los 
poblados del Caño, Barrancas, Yara y Veguita, 
incendiados por el enemigo y en completo estado 
de ruina, y atravesamos al final por la calle mayor 
del Dátil, precioso y al parecer abandonado pero 
intacto, y que hasta mucho tiempo después no 
sufrió la suerte de los otros. 

Ya de noche llegamos á Bayamo, calados hasta 
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los huesos con el baño de última hora al atravesar 
su río, con agua á medio pecho, porque la pasarela 
provisional se la llevó la creciente; pero todo lo 
olvidamoscon laalegría de encontrar allí el Regimiento 
preparándose para una próxima expedición, á la 
ligera, en compañía de otros cuerpos, hacia las 
sabanas de Valenzuela. 

Sé creía que nos esperaban Modesto Díaz y 
Marcano con las negrada? de Mármol, pero sí aquella 
fué su primera decisión renunciaron al combate que 
se redujo á un tiroteo y simulación de carga por la 
caballería de vanguardia, que hizo prisionero al 
titulado general Naviola. 

Salió luego mi Batallón con el de San Quintín á 
una larga y entretenida gira de merodeo, recogiendo 
mucho ganado, animales de todas clases y provisio- 
nes para los almacenes de Bayamo, y llevábamos 
pocos días de descanso cuando el 1 2 de Marzo por 
la tarde recibimos orden de salida inmediata, todo el 
Regimiento con una pieza de montaña, en dirección 
á Guisa, pueblo en donde estaba destacada una 
compañía del 2/ Batallón y otra del de Matanzas, 
que tras infructuosas tentativas habían logrado por 
fin comunicar al Cuartel General noticias de su de- 
sesperada situación, acosadas por considerables 
fuerzas del enemigo y poco menos que prisioneras 



— 8 — 

en el alojamiento, algo apartado de la villa que, 
desde el oscurecer, saqueaban los insurrectos. 

Dormimos mal aquella noche en improvisado vivac, 
privados de lum'bre y haciendo el menor ruido 
posible para sorprender al siguiente día al enemigo 
en Guisa; pero fueron en balde nuestras precauciones 
porque éste nos esperaba atrincherado fuertemente 
en Loma-Piedra, formidable posición bien elegida á 
poco más de tres kilómetros de la Plaza, tras de un 
insignificante arroyuelo, de márgenes escarpadas y 
de muy difícil paso; ellos situados en la orilla 
dominante y muy cubierta de bosque, desde donde 
se podía batir perfectamente nuestro camimo, abierto 
y que formaba allí gran recodo en pendiente. 

Iba la 6.* de mi Batallón en vanguardia llevando, 
en doble flanqueo, por la izquierda las 2.'^ y 4.* y por 
)a derecha las 3.* y 5.*; mi compañía, la i.*, inme- 
diatamente detrás, con la pieza en el centro, ante la 
cual marchaba el Coronel. El 2.° Batallón formaba 
con la impedimenta detrás y constituía la reta- 
guardia. 

Oculto y en silencio dejó el enemigo avanzar la 
exploración entrando en el arroyo, y ya á tiro medio el 
grueso de la vanguardia rompió un fuego, desde las 
trincheras que se extendían por ambos frentes, 
nutrido y certero; desplegó mi compañía con serena 
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rapidez contestando rodilla en tierra, en tanto que 
la 6.* pretendía en vano entrar de frente á la bayoneta, 
por haberse inutilizado previamente el vado y los 
pasos adyacentes; mientras se corrían órdenes, antes 
adivinadas por los flanqueos, para desbordar por 
ambas alas las trincheras, con fuego avanzando á la 
carrera en cuanto era posible, se preparó la pieza 
para batir de frente la posición central, que cerraba 
el camino á poco más de trescientos pasos, en 
distancia horizontal. 

Llovían aquí las balas, y mulos y artilleros se 
arremolinaban con la precipitación; yo vi al sargento 
Jefe de la pieza caer atravesado cuando se disponía 
á ponerla en batería, y observé también que el cabo 
apuntador que entró á sustituirle, sin duda aturrullado, 
metió la granada de tiempos antes que el saquete, y 
en vano luego renovaba el estopín y rompía á 
tirones el tirafrictor: el ansiado disparo no saha. 

Se impacientaba el Coronel á cuyo alrededor se 
había hecho un claro de muertos y heridos, y entonces 
no pude contenerme: de un salto, abandonando mi 
posición próxima, al abrigo de un manigual desde 
donde hacíamos fuego, me planté en medio del 
•camino y expliqué lo que ocurría, ayudando 
rápidamente á descargar la pieza, que era una de las 
corrientes de á ocho á cargar por la boca, vulgarmente 
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llamadas chocolateras. Inclinando mucho la boca aí 
suelo después de usado oportunamente el sacatrapos, 
tuvimos la suerte de que se deslizase pronto hasta 
ella la granada, que extragimos no sin trabajos, y 
por fin, cargado nuevamente el cañón sonó el primer 
estampido al. que respondió un hurra de satisfacción 
de la columna: la granada explotó oportunamente 
contra las trincheras del enemigo. Siguió funcionando 
la artillería y ya me retirabayo cuando vinoá caballa 
el abanderado diciendo que el flanqueo de la. 
izquierda avanzaba también aunque con dificultad 
por lo escabraso del terreno;.hay siete bajas, dijo, y 
entre ellas herido el Alférez Miranda y muerto et 
Cadete de la 4.*. 

Era mi hermano Manuel, é instantáneamente volvió 
á mí su cabeza el Jefe ordenando en voz baja algo al 
Oficial que se acercó donde yo estaba. No pueden 
darme cuenta de lo que pasó por mí en aquel momento, 
pero en el mismo punto grité con delirante entusiasmo, 
¡Mentira, mentira! ¡allí esta! Mis ojos habían apercibido- 
en lontananza, sobre una limpia eminencia muy á la 
izquierda, la 4/ compañía que avanzaba á buen pasa 
hacia el enemigo, deteniéndose por grupos para 
disparar en condiciones favorables; y yo había reco- 
nocido el flamante sombrero y las charoladas polainas- 
de mi hermano, que no presentaba señal de lesiones. 
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No sabía lo que hacerme: corría presuroso al 
recodo, en la parte más ancha y despejada del 
•camino, donde las balsas pasaban zumbando, y de 
pié y al descubierto disparaba mi fusil: tiraba al aire 
^1 sombrero y daba carreras, vivas y gritos preten- 
diendo animar al flanqueo que ya envolvía las 
trincheras, cuyo fuego veía yo disminuir. 

— Caballero Cadete, á su puesto — me dijo el 
Coronel, entre severo y complacido. 

Déjeme V. Velasco — repuse yo, recordando en 
aquel momento al amigo de mi casa más que al 
Coronel de mi Regimiento — hoy no me matan. 

Cesó el fuego de las trincheras; calló el cañón y 
resonaron estruendosos vivas al otro lado del río; el 
enemigo huía, también porque al fragor del combate 
acudía la fuerza del pueblo, y todos emprendimos la 
marcha. En la caída de la vertiente había tres 
muertos, y cerca del arroyo se situó el Médico para 
curar otros heridos. 

En medio del camino, con los brazos en cruz, boca 
arriba y los ojos extremadamente abiertos estaba 
mi amigo de la niñez, el cabo Roque, arrogante 
mozo que mandaba la escuadra de gastadores de 
mi Batallón; había recibido una bala en pleno pecho, 
y un hilito de sangre coagulada pendía aún de su 
boca entreabierta para perderse en ancho surco que 
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oscurecía el suelo. No pude menos de detenerme 
á contemplarlo. ¡Cuántas veces su mano protectora 
me había guiado por los rebellines del Castillo del 
Príncipe, sugetándome cuidadosamente al escalar el 
caballero alto, apartándome al transitar cerca de los 
fosos! Cuántas veces en el camino del Campamento 
ó de la Pirotecnia me había referido su vida de 
pastor, su reenganche en el servicio y sus próximas 
esperanzas de licénciamiento y regreso al hogar de 
una madre adorada, con algunos centenares de pesos 
que le permitieran endulzar los últimos años de su 
vejez. 

No pasaba Jefe, Oficial ni individuo del Cuerpo 
que no tuviera una mirada compasiva y una frase de 
sentimiento á la vista del cadáver; todos los soldados 
le reverenciaban y eso que había sido recientemente 
cabo de presos, y había medido muchas costillas con 
su vara en el pelotón de corrección, en el patio 
central del Castillo; pero, como recomienda la or- 
denanza, era firme en la obediencia y en el mando, 
castigaba con justicia y sin cólera, y se hacía siempre 
querer y respetar. 

A los gritos de mis compañeros que ya me 
echaban de menos cogí un puñado de yerbas y 
después de besarlo lo arrojé sobre el muerto, saliendo 
á escape para reunirme á mi compañía que alcancé 
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ya cerca del pueblo, donde se había detenido la 

vanguardia para entrar todos reunidos en columna 

de viaje. Allí estaba el Capitán Campoamor, el 

secuestrado en Guisa, de nuestro Regimiento, y los 

demás Oficiales de España y de Matanzas, que nos 

abrazaban regocijados; entre estos nuestro antiguo 

camarada de la Academia, Rosado y Brincau, 

entonces Alférez, hoy Coronel y siempre bizarro 

militar y distinguido literato, otro de los cautivos 

rescatados. 

Rompimos filas en la plaza y pedí y obtuve 

entonces explicación del error: fué el Cadete de la 
2.*, Rivadulla, y no el de la 4.* el que recibió una 
bala en la cabeza, no de punta sino de costado y sin 
duda de rebote, pero con fuerza bastante á derribarle 
sin sentido y como muerto con principios de 
conmoción que le tuvo largo rato perdido el 
conocimiento. Pero ya estaba mejor y aunque ven- 
dado comería aquella tarde con nosotros todos. 
Capitanes, Subalternos y Cadetes que nos reuniríamos 
en el salón del destacamento. 

íbamos recorriendo el pueblo, entusiasmado por 
nuestra llegada ó que, al menos, nos recibió con 
grandes demostraciones de júbilo; y mientras mi 
hermano me refería todos los detalles del accidente 
le llevaba yo el brazo echado por el cuello ó rodeando 
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SU cintura; algunas veces, sin poderme contener, 
recordando la impresión que recibí en Loma-Piedra, 
le apretaba nerviosamente; Manuel me miraba, y, 
serio y grave como siempre, correspondía á mis 
demostraciones, hasta que al fin me dijo en voz baja 
con afectuosa entonación ¿qué te pasa? ¿qué tienes? 
Nada — le contesté — es que me acuerdo de mamá. 
Hoy es San Leandro. 

Comimos todos reunidos como se había proyec- 
tado, y hasta el Alférez herido se hizo traer á los 
postres en una camilla al local de la fiesta, donde 
también concurrieron los Jefes, á esas horas, las del 
mayor bullicio y entusiasmo. 

Y después del café, antes de que se deshiciera 
aquella expontánea conmemoración de la libertad 
de Guisa, entre el mayor silencio y atención de los 
concurrentes, explicó el Coronel el horrible disgusto 
que yo había pasado, dando á mi hermano con 
tales manifestaciones la clave de mi inusitada ternura 
aquella tarde; y luego, con golpecitos familiares 
en el hombro, añadió, haciéndome palidecer de 
satisfacción, de vergüenza y de orgullo: Será el único 
que mencione en el parte de hoy como distinguido. 

No podía ambicionar yo más grandes honores 
para mi bautismo de fuego. 



FUSILADOS 



J 



Fusilados 



L«i»^ 



Llevábamos cerca de cuatro meses acampados, 
ocupando entre los dos batallones de mi regimiento 
las hermosas posesiones de San Ramón y Javaco, 
separadas, á muy corta distancia, por el famoso rio 
de Bayamo, ambas convertidas en pequeños poblados 
con amplios barracones de palma para la tropa y 
bohíos para la oficialidad, caprichosamente agrupa- 
dos en derredor de la casa de vivienda fortificada, y 
que habitaban los Jefes. 

Nuestra misión debía ser mantener limpia de 
partidas ó de campamentos permanentes del 
enemigo una extensa zona limitada al Norte por el 
Cauto, traidor y poético rio, el mayor de Cuba, casi 
todo el año navegable para goletas en aquella parte, 
y siempre de muy difícil paso para la infantería. 

Al oscurecer regresaban las distintas fracciones 
de reconocimiento, que diariamente prestaban el 
servicio de exploración al mando de oficiales, y era 



— i8 — 

raro el día que no acusaba novedad la que había 
•estado en las orillas del río, desde Cauto el Paso 
hasta las Vueltas y las Coloradas, donáe casi 
siempre se cruzaban, por lo menos, algunos disparos 
•con las avanzadas de los insurrectos, posesionados 
de la orilla derecha hacia Holguín y Tunas. 

Un día, en el Níspero, ocurrió un pequeño combate, 
algo más formal, porque una partida enemiga había 
pasado á nuestra orilla; y se organizó una batida en 
revancha, formándose la columnita con dos compa- 
iíías y la sección de dragones, como llamábamos 
•entonces en el regimiento de España al embrión de 
lo que más adelante constituyó la guerrilla montada 
'de cada batallón. 

Tres días estuvimos al otro lado del Cauto, 
^destruyendo estancias y rancherías recién abando- 
nadas, techados para centinelas y trincheras de 
vigilancia sobre la misma orilla, en los puntos 
dominantes, sin disparar un solo tiro, y únicamente 
de lejos vimos los seres humanos que poblaban 
aquella región, huyendo espantados de nuestra 
presencia. Fué muy productivo el merodeo en 
aquella jornada, y el cuarto día, después de la siesta, 
repasamos el rio por las Bocas, confluencia del 
Cauto y el Bayamo, por una peligrosa barra en 
zig-zag, con agua casi hasta el cuello. 
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Yo iba mandando la escuadra de mi compañía^ 
que formábala extrema retaguardia, llevando, como 
cadete en prácticas que era, y á pesar de mi sobre- 
grado de teniente, al hombro mi sendo fusil, que 
casi pesaba más que yo; pero sólo tenía 1 5 años, y 
á esa edad no hay fatiga que nos rinda ni pena que 

nos ahogue. 

Establee^' el servicio de punta, con vistas al campo 
enemigo, por gente de toda confianza, y me situé 
en un punto elevado de la orilla para divertirme con 
el paso de nuestra improvisada impedimenta: 
caballos y muloscerreros,lechones, chivas, profusión 
de toda clase de aves, grandes líos de ropas y 
hasta muebles traían los soldados; y era de ver las 
mil artes que empleaban para lograr ponerlos 
relativamente en salvo; hubo un gran grupo de ellos, 
en el que figuraban muchos asistentes, que fabricaron 
con cuatro taburetes de cuero y algunas tablas, 
entre ellas un gran trozo de la cubierta de un piano, 
donde aún se veía parte del elegante candelabro, 
una especie de balsa que alcanzó el puerto sin mayor 
detrimento, convertida en nueva Arca de Noé. 
Tiraban unos con cuerdas y guiaba la nave un 
colosal gastador, que al mismo tiempo blandía 
orgullosamente por encima de su cabeza un violín y 
otro bulto con cacerolas, un guallo, dos guitarras, 
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un tiple del país y otros objetos que chocaban des- 
piadadamente entre sí, produciendo extrañas la- 
mentaciones. 

Vi correr á lo lejos unos cuantos caballos; oí 
gritos y observé algún movimiento en la columna; 
pero toda la excitación me pareció más de regocijo 
que de alarma, y como era á vanguardia no me 
preocupé gran cosa de lo que podía haber ocurrido. 
Luego me enteré de que la exploración había hecho 
tres prisioneros: dos de ellos blancos, sorprendidos 
castrando descuidadamente una colmena, con el 
centinela, negro, colocado precisamente en dirección 
contraria á la que traíamos, pues de ñjo no 
imaginaban vernos llegar por ese rumbo. Les habían 
cogido dos magníficos rifles, dos buenos machetes 
de media cinta, un cuchillo de caza, tres caballos de 
silla y un mulito cargado. 

Dejé una clase con cuatro buenos nadadores, de 
emboscada, con orden de retirarse á una señal 
convenida de mi silbato, y pasamos el rio los 
demás, cuando, al poco rato, me encontré en el 
camino al capitán de mi compañía, quien me hizo 
entrega de los tres insurrectos, sujetos con cuerdas, 
de las que eran llevados por tres de los nuestros. 

Antes de abandonar la orilla del Cauto, me dijo 
en voz baja: hay que matarlos; esa es la orden que 
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tengo del comandante. Con una seña llamé á Mará ver, 
gastador de mi compañía, la i.* del i.*^, de 
reconocido valor y práctica, convertido espontánea- 
mente en asistente mío, y que era para mí la 
cariñosa sombra del madgyar, quien reuniendo en 
una sola mano las tres cuerdas, atravesó su fusil en 
bandolera, desenvainando el machete con gesto y 
actitud muy expresivos. Cubierto el servicio hice la 
señal de retirada, y mientras se incorporaba la punta, 
desde la otra orilla, sentado en un ribazo, frente á 
ellos, me puse á observar el grupo de mambises á 
quienes debía dar muerte. 

Era el principal hombre de aventajada estatura, 
de poco más de 40 años, de espesa barba y hermosos 
ojos negros. Por encima de su ropa, modesta y 
destrozada, asomaba un aire de distinción que 
denotaba ser persona de buena crianza, y la natural 
arrogancia de su figura no bastaba á ser oscurecida 
por el calzado de baqueta, la falta de camisa, la ca- 
bellera descuidada, ni lo tostado de aquellas manos 
y aquella faz, 'vuelta á mí á la sazón, con inteligente 
y angustiosa mirada. Tenía á su lado, y abrazaba 
nerviosamente, al joven compañero de infortunio, 
esbelto adolescente de simpática y atractiva pre- 
sencia, que representaba á lo sumo 14 años. A 
pesar de la notable diferencia entre sus facciones, 
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había entre ambas personas un no sé qué de 
semejanza que desde luego permitía asegurar que 
eran padre é hijo; el joven, rubio y fino, se estrecha- 
ba amorosamente contra el otro, sin señal alguna 
de temor; parecía por el contrario, que trataba de 
darle ánimo, y así debía ser á juzgar también por 
sus gestos y por el tono de las palabras que con- 
fusamente llegaban á mí oído. A los pies de ambos, 
casi abrazado á sus rodillas estaba un viejo y atlético- 
negro, con la cara entre las manos y sollozando- 
desesperadamente. 

jExtraño contraste! En la dura mirada del 
hombre se bebían el odio y el rencor; la dulce y 
noble actitud del hijo nos envolvía, en cambio, en 
una atmósfera de simpatía y de respeto, y sólo- 
conmiseración pedían aquellos ojos azules, grandes 
y serenos, que iban constantemente de su compañero 
á mí y al humilde negro, á quien de vez en cuanda 
acariciaba con la voz, tratando, sin duda, de conso- 
larle. 

Apenas se percibía el rumor distante de la 

columna en marcha; serían las cuatro de la tarde, y 
la fuerza del sol se amortiguaba bastante al atravesar 
la espesa capa de vegetación que cubre las fértiles 
márgenes de aquel río memorable; oíamos el 
sentido arrullo de las tojosas, que volvían á sus nidos,. 
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momentáneamente abandonados á causa de nuestra 
ruido, y todo ese conjunto de armonías melancólicas 
que se escucha siempre á las inmediaciones del 
Cauto, invitando á la tristeza y aun al terror en los 
espíritus supersticiosos. Mi imaginación vagaba muy 
lejos, y, sin querer, se me representaban escenas 
conmovedoras de un hogar querido, contemplando 
aquellas tres figuras humanas que bien pronto iban á 
desaparecer del mundo délos vivos, y que dejaríamos 
allí, debajo de las palmeras y á la sombra de la 
exuberante seiba que tantas veces les habrían visto 
pasar alegremente, para que fuesen pasto de las 
Auras. 

Juntos todos ya, me incorporé de un salto> 
sacudiendo imágenes fantásticas y di enérgicamente 
la orden de marcha: con sorpresa vi que la dirección- 
de la columna no era la de nuestro campamento, sina 
que continuaba por la trocha, ancha y despejada, 
que nuestro frecuente tránsito había trazado paralela 
á la corriente; al parecer íbamos á Cauto el Paso,. 
y por aquellos terrenos nada teníamos que temer 
tampoco, sobre todo yendo reunida tanta fuerza 
como constituía aquella tarde la expedición. 

V^olvió la cabeza mi prisionero y á una señal suya. 
me acerqué, marchando al lado del joven. Señor, 
me dijo el otro, ya sé que nos van á matar y por mí 
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no tengo miedo; pero yo quisiera suplicarle, y se lo 
ruego por lo que más ame en el mundo, que me 
-dejen hablar con el jefe de esta fuerza. No me ha 
querido oír, y yo estoy seguro de que si me oyese 
no se ensañaría con dos inocentes. Este niño, 
:señalando á su hijo, no tenía armas ni nunca las 
usa, ni él se ha batido, como yo, contra ustedes. 
Está en el campo por compromiso, por no abandonar 
á su padre que soy yo; yo, que le arrastré con 
'engaño y á la fuerza. 

Al decir estas palabras con vibrante voz, ahogada 
•por la emoción, las lágrimas se agolpaban á sus 
ojos; después, mirando al negro, añadió con amargo 
y suave tono: este ha sido mi esclavo siempre; fué 
el guardián de mi niñez, pero tampoco está aquí 
por su gusto; no tiene más ideas políticas que el 
cuidado de su amito, mi hijo, que es su ídolo; con 
él ha venido y ásu lado está constantemente, y sólo 
para defenderle á él sería capaz de tomar las armas 
y dejarse matar cien veces. Es un negro bueno y 
fiel, incapaz de hacer daño á nadie. 

Usted, señor, que es un caballero, prosiguió 

animándose, * comprenderá que es horrible mi 
situación. Hágalo, por su madre; que no mueran 
<istos dos inocentes. Mi hijo sobre todo, señor, que 
es un niño, como usted, todavía, y además, él, se lo 
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digo con todo el dolor de mí alma, y se lo juro como 
cristiano en la hora de la muerte; él es español 
-como su madre, á pesar de todos los esfuerzos que 
yo he hecho para que renegase de su sangre 
goda. 

Este discurso, entrecortado por sollozos y suspiros, 
y dicho con balbuciente anhelo, lo oía yo con 
interés creciente, y al mirar alternativamente á cada 
uno de los protagonistas, iba adquiriendo la evidencia 
de su veracidad. 

Papá, dijo el joven; este caballero no tiene 
tiecesidad de saber ciertas cosas, ni él podría faltar 
á su deber; ya sabes que no soy cobarde, y bendeciré 
la muerte muriendo contigo. No pidas perdón aquí, 
que ya nos perdonará Dios en el cielo. Si vamos á 
morir, señor, añadió dirigiéndose á mí, le suplico 
que sea pronto, y sólo le pido la gracia de que no 
nos den machete. 

Era mucho hombre aquel niño: él, el menos 
culpable de los tres; él, que había sacrificado su 
patriotismo, quizá el amor de su madre, para no 
abandonar en el peligro al autor de sus días, fanático 
de la causa insurrecta; él, que apenas había comen- 
zado á vivir, era el que con mayor estoicismo miraba 
venir la injusta muerte. Y ya estaba cerca su última 
hora, porque al llegar á un crucero conocido había 
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yo visto en lontananza nuestros exploradores de 
vanguardia que torcían á la izquierda, abandonando 
el río Cauto con dirección al campamento, sin duda, 
para no llegar de noche; dentro de media hora, todo 
lo más, iba á tener que dar cumplimiento á la fatal 
sentencia. 

Ni una sola palabra pronuncié, sintiendo pesar 
sobre mi alma y sobre mi conciencia la afligida 
mirada de aquel hombre desgraciado, cruel y 
miserable, y á la vez, noble y valiente; fuime 
quedando algo detrás del grupo, y, sin darme cuenta 
exacta de lo que hacía ni de qué pensaba, llamé á 
Capelli, el barbero de la compañía, veterano reen- 
ganchado perpetuo que me había visto nacer, siendo 
asistente de nii buen padre, y que, con Maraver,. 

constituía mi escolta de honor permanente. 

Nunca consintieron que yo vadease un rio, y aún 

contra mi voluntad, \'a uno ii otro, ó ambos á la vez,, 
según convenía, sin que yo me diese cuenta de ello 
muchas veces, me sentía suspendido y transportado 
á través de las corrientes, en los pantanos, en todos 
los malos pasos; ellos cuidaban de que las ramas de 
los espinos no me ofendiesen el rostro, y nunca faltó- 
el mejor bocado del día en la modesta mesa del cadete,, 
ni el mejor sitio para su hamaca en el vivac, cuida- 
dosamente resguardado por una techumbre de yagua 
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■ó guano. Tenía que hacerme el distraído algunas 
ocasiones cuando en el combate procuraban inter- 
poner su cuerpo entre el mío y el enemigo, pensando 
así librarme de las balas, y jamás faltaron de mi 
lado en los momentos supremos del ataque á la 
bayoneta. Difícil será que se me olvide el día en que, 
en Bayamo, cuando, después de mi ascenso y de 
un largo ataque de paludismo, recibí órdenes de 
marchar á la Habana, me pidieron humildemente, y 
como favor inapreciable el retratarse conmigo, en 
artístico grupo que representaba el momento en 
<jue, acabada la comida, me tendían la hamaca. 

Vosotros dos, dije á Capelli, irse quedando atrás 
con los presos; los demás, añadí en voz alta, seguir 
despacio y en el primer sabanetón esperarme. Pasó 
el Sargento Palomo con la última pareja, y ya era 
tiempo: en el brusco recodo del camino estaba otra 
vez el Capitán que, al verme, solo me hizo la indicación 
con la mano del sitio en que dejábamos el rio, y, 
mirando á los prisioneros, un movimiento rápido de 
arriba abajo, que yo interpreté, asintiendo con la 
vista, fidelísimamente; también debieron notarlo los 
infelices, porque instantáneamente el padre y el 
negro se hincaron de rodillas á mis plantas, y 
el terror agitaba convulsivamente el pecho de 
aquel niño heroico que, sin embargo, permanecía 
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de pié mirando tristemente á sus dos compañeros. 

Mi amo^po Dio; no mata la niño Fanchito, excla- 
maba el pobre negro aterrado en su jerga castellana; 
mira su fnesé que no iá sureto. Mata mi solo^ que 
son viejo. El otro no decía nada; trataba en vano de 
juntar sus manos suplicantes para implorarme, y era 
tal su lividez y el terrible aspecto de su cara que na 
se borrarán en la vida de mi recuerdo. De su garganta 
se escapaba una especie de ronquido gutural^ 
mirándome á mí y á su hijo, en forma que era toda 
un poema 

En menos tiempo del que se necesita para pen- 
sarlo, corté con mi cuchillo la cuerda que oprimía 
los brazos del niño y le dije resueltamente: — Vete 
pronto; estás libre — pero no se fué. Apenas se sintid 
aliviado de sus ligaduras se abalanzó frenético á sa 
padre, llenándolo de besos y de lágrimas, mientras 
el negro con la boca entreabierta y con la misma 
cara que deben tener los santos en el cielo, le decía 
bajito: Vete mi niñito; juye corasón, con ternura 

inñnita. 

— No puedo, señor teniente, — me dijo llorando 

aquella criatura; — no me voy. 

— Vete, — repetí con impacienda; — vete pronto, 

y dile á tu madre que yo te he perdonado en me- 
moria de la mía. 



— 29 — 

Fué mágico y singular el efecto de aquellas pa- 
labras: al sentir invocado el santo nombre de su 
madre, el niño se irguió fieramente y sus grandes 
ojos se pasearon despacio por todos los lugares de 
tan lúgubre escena, como si quisieran grabarla 
indeleblemente; y me miró; me miró de un modo 
que hizo flaquear mis piernas y latir mi corazón más 
precipitadamente, lo juro ante Dios, que al arrostrar 
el fuego enemigo; yo bien sabía lo que demandaban 
aquellos ojos suplicantes, y hubo un momento, lo 
confieso avergonzado, en que estuve á punto de 
hacer traición á mi bandera libertando á dos ene^ 
migos prisioneros con las armas en la mano y que 
recibí con orden de fusilar; pero me rehice pronto, 
y tragándome las lágrimas, con un nudo en la gar- 
ganta que no me permitía articular palabra, bajé la 
cabeza apartando mi vista de la suya y le señalé 
con el brazo el camino que debía seguir. 

Lentamente abrazó y besó de nuevo á su padre 
con tierna efusión; dio un beso en las pasas canosas 
que orlaban la cabeza del negro venerable, y arrancó* 
decidido, sin volver la cabeza, diciendo al pasar por 
nuestro lado, en alta voz con los ojos preñados de 
lágrimas: —Gracias, gracias, ¡viva España! 

Era mi mejor recompensa. 



Avergonzado 



A VERGOHZáDO 



Dícese achaque de viejos creer que sus tiempos^ 
los tiempos de pasada juventud, fueron siempre me- 
jores; sea de ello lo que quiera es lo cierto que la 
oficialidad del Regimiento de España, número 5 de 
Infantería del Ejército de Ultramar en Cuba, en 
aquella época de la primera insurrección, componía 
un cuadro verdaderamente hermoso: más que com- 
pañeros éramos hermanos, sobre todo los subalter- 
nos de cada Batallón, cadetes inclusive, y era tal 
nuestra unión y buen espíritu que, vaya un detalle 
como ejemplo, nunca, ni por casualidad, mientras el 
Cuerpo constituía por sí solo, en todo ó en parte, 
la columna^ guarnición ó destacamento, jugábamos 
entre nosotros á ninguna clase de juegos de azar. 

En mi Batallón no había más casados que dos 
Capitanes, uno de ellos el Ayudante, yerno de nues- 
tro Coronel, y era notable la escrupulosa formalidad 



— 34 - 



con que tenía que llevar los turnos de servicio, por- 
que se armaban las graneles discusiones, y no por 
cierto tratando de rehuirlo, principalmente cuando 
se avecinaba alguna expedición peligrosa que todos 
pretendíamos desempeñar. El único subalterno ca- 
sado era el Teniente M., el mejor de todos, y á quien 
solo lográbamos sacar de sus casillas cuando que- 
ríamos convencerle, para usurpar su puesto, de que 
debía reservarse del enemigo en holocausto de sus 
hijos, futuros. 

Alto y fuerte pero esbelto y elegante; de grandes 
ojos negros como el rizado pelo y la sedosa barba; 
condescendiente y bondadoso; reservado y natural- 
mente gracioso, como casi todos sus paisanos, se 
hacía muy pronto querer el Teniente M., el más 
pundonoroso y quizás el único incapaz de mentir ni 

de exagerar entre todos los andaluces. 

Nadie como él para seguir una broma de buen 

género, ni nadie más paciente para tolerar las imper- 
tinencias propias de jóvenes aburridos en aquella 
vida de combates, marchas y campamentos, entre 
toda clase de privaciones, amén de las del trato ni 
aún vista frecuente del sexo femenino. 

Apropósito de exageradísima propensión á la 
limpieza de su persona le hacíamos soportar toda 
•clase de cuchufletas y jaranas que sufría resignado 
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aunque sin enmienda; y algunas veces nos vencían» 
su corrección exquisita y su esmerada educación: 
cuando callaba, porque acaso era excesiva la carga, 
limitándose á mirarnos con noble serenidad, limpia 
de todo rencor, no había más remedio que darle la 
razón y un abrazo. 

Había demostrado muchas veces la grandeza de 
su alma y las cualidades de su corazón, de un temple 
muy superior á los que vulgarmente se usan: siempre 
era su caballo el primero para el herido ó la presen- 
tada; su ración, de gallina ó de galleta, la que antes 
se daba al enfermo ó al prisionero, y su voto el más 
propicio al perdonó la indulgencia; pero lo que sobre 
todo le distinguía, masque su irreprensible exactitud 
en el deber y que el impetuoso valor que derrochaba^ . 
tan común entre jóvenes, militares y españoles, era 
su constante indiferencia hacia el peligro, su 
irresistible sangre fría, rayana en el estoicismo, tar> 
impropios de su temperamento sanguíneo y de su 
carácter meridional. 

Recto pero igual y graciable con sus inferiores, 
digno y cortés con los Jefes, atento y cariñoso cod 
sus iguales, sin haberlo pretendido era el predilecto 
de todos los individuos del Reeiiniento desde el 
Coronel abajo. 

Tras de unos meses de relativa tranquilidad 
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empleados en operaciones menudas, dejamos en los 
campamentos la gruesa impedimenta con fuerza 
indispensable y acudió íntegro todo España á Cauto 
Embarcadero; reforzado allí con fracciones de otros, 
guerrillas, una sección de zapadores y dos piezas de 
montaña, recibimos la misión de libertar la guarnición 
de Las Tunas, que llevaba largo tiempo incomunicada 
y falta de provisiones, conduciendo al mismo 
tiempo un grandísimo convoy de acémilas y carretas. 

Ya presumíamos todos que aquella operación 
debía ser cruenta, pero si alguna duda pudiera 
cabernos bien nos demostró el enemigo cuales eran 
sus propósitos de resistencia desde nuestra llegada 
al Salado; allí tuvimos que detenernos tres días 
dando lugar á la construcción de un puente provi- 
sional que permitiera el paso de la impedimenta: 
tres días y tres noches pasados en continuo tiroteo, 
sin lugar seguro para recogerse ni dormir y teniendo 
que privarnos de luces y fogatas y hasta de fumar 
en la sombra, porque la lumbre de un tabaco era 
bastante puntería para los rifleros de Valdivia, uno 
de los Jefes más arrojados entre los que acompa- 
ñaban al General insurrecto de aquella extensa 
comarca, Vicente García, que allí mandó siempre 
hasta el termino de la guerra. 

Acabado el puente en la tercera noche se nos 
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presentó en el Campamento, procedente deBayamo, 
el Jefe de E. M. del Conde de Valmaseda (i) sin 
duda con instrucciones para el caso, y á las tres de 
la madrugada emprendimos la marcha toda la fuerza 
de la columna, dejando dos compañías con el con- 
voy, para limpiar el camino que luego siguió éste 
tranquilamente con su pequeña escolta, como pu- 
diera haberlo hecho seguramente sin la compañía 
de un solo armado, por aquella vez. 

Desusada y hábil fué la maniobra que sorprendió 
grandemente al enemigo; esperaba éste vernos 
llegar embarazados con el convoy, atados material- 
mente al cuidado de las carretas y se encontró con 
una fuerza aguerrida, á la ligera, sin más carga que 
las municiones, buscando solo el combate; que des- 
bordaba sus- atrincheramientos y perseguía cada 
núcleo hasta desperdigarlo completamente, y que le 
causó mucho daño moral y material con muy escasas 
pérdidas propias. 

Dormimos muy satisfechos en Las Corcobadas, y 
si hubiéramos podido continuar rápidamente el ca- 
mino, es lo más probable que un éxito completo 
habría coronado nuestro primer esfuerzo; pero aque- 
lla impedimenta inculta y falta de organización 



(i) Entonces Teniente Coronel D. Arsenio Martínez Campos. 
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militar, como requisada en el país é improvisada sir> 
elementos bastantes, era muy difícil de manejar, jr 
para preparar la segunda etapa tuvimos que perder 
más de veinticuatro horas. Cierto que habíamos sal- 
vado los peores pasos, pero hasta llegar á la sabana 
de las Arenas, desde donde el camino era ya firme y 
despejado aún teníamos que atravesar las tembla- 
deras y el monte del Espinar. 

No se durmió tanto el enemigo, ni dejó de perca- 
tarse Vicente García del engaño del primer empujón,, 
como para permitirnos repetir la suerte impune- 
mente: apenas intentamos análogo movimiento nos 
persuadimos de que los insurrectos, desbandándose 
sin combatir, se rehacían al punto hacia la retaguar- 
dia amenazando la impedimenta del convoy que, 
por último, tuvo que seguir bajo nuestra inmediata 
protección y todos regulando la marcha á su tardía 
paso. 

Los sabanetones que anuncian la entrada del bos- 
que en el Espinar estaban inundados, y al asomar 
allí la vanguardia comprendimos que era la posición 
elegida por nuestros enemigos para procurarse la 
revancha. Nos esperaban, con Vicente García, Val- 
divia y sus rifleros de exquisita puntería; Paquito 
Borrero, Belisario Peralta y otros cabecillas con 
numerosa infantería y un titulado general Sancho, 
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lleno de fajín y de entorchados al que hicimos pri- 
sionero y que mandaba la caballería insurrecta. 

Tuvimos que enmaromar las piezas puestas en 
limonera y, tirando de ellas la tropa, ayudar para su 
arrastre, de sabanetón en sabanetón, hundidas hasta 
los ejes las ruedas de las cureñas, y tardamos más 
de cuatro horas en atravesar los tres kilómetros de 
bosque; después, tras ligero descanso, continuó la 
vanguardia, débilmente hostilizada aún, á buen paso 
para ganar las Arenas, donde debíamos pernoctar 
y establecer provisionalmente el hospital de sangre 
para la cura de nuestros heridos. Seguía la impedi- 
menta, entonces aterrada muy compacta y silenciosa, 
sin que se atascase una carreta ni se cayera una 
acémila procurando no perder el amparo de las 
fuerzas, y la dejamos pasar sin reparo, los que íba- 
mos de escolta con la artillería ocupada á la sazón 
en limpiar y cargar á lomo las piezas. 

El fuego á retaguardia era aún intenso, pero como 
marchaba la columna rápidamente tuvimos que se- 
guir avanzando; poco después, sin embargo, los 
soldados avisaron que se oían toques de corneta y 
venía un hombre corriendo, á caballo: era un avisa 
del Comandante de la retaguardia diciendo que la 
extrema se había qaedado en el callejón con una 
acémila herida cuya carga había que repartir por 
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falta de repuesto, y que sin duda había sido atacada 
porque se sentía mucho fuego. 

Hicimos alto, por si acaso, y á poco recibimos 
orden de que continuase la artillería su marcha vol- 
viendo mi compañía atrás para que reforzadas las 
dos de retaguardia, acudiésemos en auxilio de la 
extrema. 

Volábamos todos decididos y en menos de un 
cuarto de hora alcanzamos la zona del nutrido fuego 
que cada vez se oía más distintamente dejando per- 
cibir por intervalos gritos desesperados de los Jefes 
insurrectos animando y excitando á su gente Barrimos 
á nuestro paso como una avalancha á los que habían 
ocupado ya el camino, envolviendo á la extrema 
retaguardia de nuestra columna, que debió creerse 
copada pero que se dt^fendía valientemente, y ya á 
su lado en muy breve espacio de tiempo cambió la 
faz del combate mediante nuestras vigorosas cargas 
á la bayoneta. 

xAllí, á la izquierda del camino, apoyada su fuerza 
contra una fuerte talanquera que cerraba un trozo de 
montevirgen impenetrable y espeso, cerca de donde 
había caido una acémila herida, estaba el Teniente 
M., que tenía á su lado todos sus muertos y todos 
sus heridos,' todos sus fusiles y algunos del enemigo; 
con la ropa destrozada, de pié, recostado contra la 
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cerca, con la cara negra del humo y las manos llenas 
de sangre, empuñando el fusil de uno de los muertos, 
brillantes los ojos y sonrientes los labios como de 
costumbre: Podía haber seguido, nos dijo, pero de- 
jando aquí los que no podían andar, y yo no había 
de abandonar un hombre ni quería perder un ca- 
dáver. 

Era verdaderamente conmovedor el relato de los 
supervivientes: rodeados por el enemigo habían 
tenido que irse reconcentrando poco á poco, y 
cuando, ya cortados, empezaron á notar que las 
municiones se les concluían, economizaban el fuego 
verificando ataques desesperados contra el grupo 
que más les molestaba: Ya sabía yo que vendríais, 
añadió el Teniente M. pero temía que fuese dema- 
siado tarde. 

De los cincuenta y dos hombres que componían 

la sección á su mando solo trece y el Oficial estaban 

absolutamente ilesos; había diez y siete muertos y 

los demás heridos más ó menos graves, algunos de 

ellos de arma blanca. 

Recogimos bastantes cadáveres del enemigo que, 

contra su costumbre, no había podido retirar y los 

enterramos todos juntos; y aunque, establecida ya 

la vanguardia definitivamente en próximo vivac, vino 

más fuerza á ayudarnos, con acémilas y carretas 
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vacías, era bien oscuro cuando llegamos al campa- 
mento. Había tenido la columna ciento veintisiete 
bajas en todo el día; es decir cerca de la décima 
parte de su contingente que era de unos mil seis- 
cientos combatientes. 

Justamente elogiada fué por todos la conducta 
de 2x\\x^\ ptiñado de valientes^ recibiendo sobre todo 
su digno Jefe inequívocas demostraciones del afecto 
general y del orgullo de sus compañeros, sin que 
cupiese albergar la más ligera sospecha de que se 
ocultara entre los pliegues de nuestro entusiasmo- 
sombra alguna de pasión innoble: pero fueron inú- 
tiles así nuestras más cariñosas exhortaciones coma 
los consejos de los superiores y la misma indicación 
del Coronel: M. no quiso de ningún modo solicitar 
la Cruz de San Feinai>do á que tenía indisputable 
derecho; y tanto y tan bien lo rogó, que obtuvo, 
además, el no ser propuesto para aquella recom- 
pensa, pidiéndose por el Jefe la apertura de Juicia 
contradictorio á su favor. Redactó, en cambio, un 
parte modelo de consición, de modestia y de litera- 
tura, que sirvió de fundamente para favorecer á los 
supervivientes de la catástrofe y sobre todo á las 
familias de las víctimas. 

«Cualquiera otro de mis compañeros, decía el 
Teniente M. hablando con el Coronel, quien le 
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abrazó conmovido en nuestra presencia, en mi lugar 
hubiera hecho lo mismo, cuando menos, que yo; y 
no aspiro á la recompensa de los héroes; ni siquiera 
á la de los distinguidos porque precisamente no me 
ha gustado distinguirme nunca. » 

No es mi ánimo en este momento hablar de los 
sufrimientos de la la guarnición y de los habitantes 
de Las Tunas en los meses anteriores á nuestra 
llegada, ni de su conportamiento, tan digno de 
alabanza como mal recompensado; nos recibieron 
cual á verdaderos salvadores y los tres días que 
descansó allí la columna fueron de agasajo continuo 
para nosotros. Aún hicimos dos convoyes más, en 
breve periodo de tiempo, alterando muy poco nuestro 
itinerario de ida y vuelta por concreta prescripción 
superior. 

No soy yo quién para criticar aquella orden ter- 
minante, y si bien es cierto que el enemigo tenía 
tiempo en cada convoy sobradísimo para elegir los 
puntos que le convenía fortificar; para echar á perder 
-expresamente los pasos difíciles de nuestro camino, 
y para concentrar oportunamente la fuferza que le 
parecía necesaria; nosotros, en cambio, conocíamos 
-cada recodo del camino real, cada árbol del terreno 
que descubría nuestra vista y nos sabíamos de me- 
moria también los senderos envolventes de todos 
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los malos pasos donde pudiera resistir el enemigo. 
La verdad es que si malo fué el primer convoy no 
resultaron mejores los otros dos. 

Al regreso del primero y mientras descansoba en 
Cauto el ganado, se reponían bajas de acémilas y 
y recomponían desperfectos de carretas, requisando 
otras nuevas, siguió la columna, por el Guamo, con 
destino á Manzanillo, de donde habían de partir dos 
grandes convoyes; uno fluvial para el Embarcadero 
y otro terrestre para Bayamo, ambos confiados á 
nuestra custodia. 

Venían con nosotros dos compañías procedentes 
de Las Tunas, donde los azares de la campaña las 
habían llevado, con objeto de embarcar en Manzani- 
lio para unirse á su Regimiento; y resolvimos, por 
unánime acuerdo de la oficialidad de España, hacer 
debidamente los honores á nuestros huéspedes, 
entre otras cosas no consintiendo que practicaran 
ninofuna clase de servicio mientras estuviesen en 
nuestra compañía: conocíamos palmo el terreno de 
aquella zona, purgada de partidas importantes en 
tal época, y para nosotros la marcha con rumbo á 
Manzanillo más que operación guerrera era deseada 
romería con el aliciente de risueñas esperanzas. 

Acabábamos de atravesar la ciénega del Yara 
por uno de sus bordes más transitable, pensando 
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dormir aquella noche en lo que lué poblado del 
Caño, muy inmediato al puerto de la gran Ciudad 
de la que nos separaría entonces corta jornada res- 
pirando ya las emanaciones salutíferas del mar; 
Íbamos por amplia sabana, todo camino real para 
' la impedimenta agrupada en corto número de filas, 
bordeaba á nuestra derecha por terreno pantanoso 
que limitaba, á corta y variable distancia, antigua 
talanquera á trozos derruida que iba dibujando los 
caprichosos contornos del terreno firme. Junto á ella 
marchaba la larga hilera interior de nuestro doble 
flanqueo, que no podía hacerlo sobre las tembladeras 
vecinas, y algunas veces, en los claros, veíamos á lo 
lejos, como á un tiro corto de fusil, la hilera externa 
que, de vez en cuando, cambiaba disparos con gru- 
pitos insurrectos, levantados como caza á nuestro 

paso, sin tomarse el trabajo de perseguirlos. 

Llevábamos excelente humor, y á pocos pasos 

de los Jefes reunidos en cabeza del centro, seguía la 
fuerza franca cubriendo ambos flancos de nuestros 
huéspedes, en animada conversación los oficiales 
formando compacto grupo; cuando el terreno lo 
permitía y se acercaba lo bastante el flanqueo cam- 
biábamos saludos y bromas con los compañeros de 
servicio: anda, tumbón, decíamos al Teniente M., 
no vengas aquí por la ginebra; métete en los char> 
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qiiitos y así te ahorrarás el baño de pies esta noche. 
Iba tan ensimismado que no nos hacía gran caso, 
cuando de pronto desde un espeso juncal á cuatro 
pasos de la talanquera, diez ó doce calasimbos ais- 
lados, demasiado inocentes ó con exceso arrojados, 
hicieron una descarga á quema ropa que pagaron 
casi todos con su vida; no se perdieron tampoco sus 
balas en aquel confuso grupo de gente y ganado, pero 
lo insólito de su audacia produjo aún daños mayores: 
seguramente de lo que menos se acordaba en aque- 
llos momentos el bravo Teniente M. era de que 
existiesen maitibises en el mundo, y bruscamente 
despertado de sus ensueños no pudo contener un 
irreflexivo movimiento de huida hacia nosotros, que 
fatalmente repercutió en la tropa; fué un solo instan- 
te, pero lo vimos todos y aunque simultáneamente 
todos también, él, sus soldados, nosotros y nuestros 
huéspedes, sin disparar un tiro, que podía herir al 
flanqueo, arrollamos la talanquera impetuosamente 
revolviéndonos por aquellos fangales hasta el total 
exterminio del grupo malhechor, cuando reanudamos, 
poco después, la marcha, flotaba sobre nosotros un 
espíritu de malestar que á duras penas disimulába- 
mos, y á muchos preocupaba hondamente la faz 
cadavérica de M. y el brillo particular de sus ojos 
extraviados. 
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Silenciosamente llegamos al Caño y no logramos 
atraer aquella noche á la tertulia de costumbre, al 

aire libre, á nuestro compañero que se acostó tem- 
prano pretextando que le dolía la cabeza; bien claro 

nos dejó ver su abatimiento: ya sabía él que para 
nosotros no tendría importancia alguna el incidente 
de la tarde «puesto que todos le apreciábamos más 
de lo que se merecía» pero no tenía consuelo su 
desesperación al considerar lo que dirían, lo que 
podrían pensar aquellos otros oficiales extraños. 

Tratamos de disuadirle de su retraimiento, calmar 
su excitación y convencerle de que no merecía tanta 

pena suceso tan baladí para un Cuerpo de la repu- 
tación del nuestro y tratándose de su mejor Oficial, 
pero solo obtuvimos promesas de tranquilidad para 
lo sucesivo. 

Aquella noche no hablamos de otra cosa en la 
tertulia, hasta bien entrada la noche, esforzándose 
cada cual en exagerarlas buenas condiciones de todo 
género que adornaban á M; relatando minuciosa- 
mente cada uno de los detalles de su vida que más 
pudieran enaltecerle, y su acto heroico del convoy, 
tan expontáneo, tan reciente y tan notable que le 
ponía al abrigo de toda sospecha de debilidad ó 
cobardía. Nos acostamos, por fin, bien tarde, con- 



vencidos de que en nada había desmerecido el buen 
concepto de nuestro amigo predilecto. 

Y llegamos á Manzanillo muy temprano al día 
siguiente; y allí, en aquel pequeño París que nos 
brindaba con las delicias de Cápua, que íbamos á 
disfrutar durante treinta y seis horas, en diez minutos 
desaparecimos todos sin pensar, por el momento, en 
otra cosa que gozar de nuestro bien ganado des- 
canso. 

Acababa yo de comer con mis antiguos patrones 
y me disponía á preparar el reparto de la próxima 
noche cuando vi pasar corriendo uno de los compa- 
ñeros que, sin detenerse, me dijo: en la fonda del 
muelle ha sido. Eché tras él imaginando un peligro 
de que no podía darme cuenta y al llegar ya estaba 
allí el Jefe y muchos Oficiales. 

Eñ uno de los cuartos bajos del patio, sobre una 
silla de extensión, con la hermosa cabeza y arro- 
gante busto reclinados sobre la inmediata cama 
estaba el cadáver del Teniente M., exangüe, con 
con los ojos vidriosos, la boca sonriente haciendo 
resaltar la igualdad de su pulcra dentadura y desta- 
cándose la línea mate y blanquísima de su frente 
despejada: nuestro buen Capellán oraba de rodillas 
llorando amargamente sin cuidarse de ocultar sus 
lágrimas ni sus sollozos, mientras que todos conmo- 
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vidos, inmóviles y silenciosos nos íbamos agrupando 
enderredor del Coronel, aguardando la llegada del 
médico. 

Entonces le arrancamos de su mano derecha el 
rewólver reglamentario con que acababa de atra- 
vesarse el corazón, aquel corazón tan noble, tan 

valiente y tan generoso, y encontramos en su mano 
izquierda, crispada en los últimos instantes de su 
rápida agonía un papel arrugado donde había escrito 
nuestro compañero con firme pulso y en su elegante 
carácter de letra inglesa, clara, cursiva y grande 
una sola palabra: Avergonzado, 



HOÍÍfiOÍÍES 



HOíífiOSIES 



Cuando entró victoriosa en Bayamo la columna 
de Valmaseda después de atravesar desde el Bagá 
todo el foco de la naciente insurrección, no había en 
la incendiada ciudad ni un solo ser humano. Pocos 
meses después, á favor del constante movimiento 
de los distintos Cuerpos que la formaban, haciendo 
la guerra y la concentración á un tiempo, ya preten- 
día el Conde dar por pacificado todo el territorio 
donde operaba su División, y Bayamo había recu- 
perado la mitad de sus habitantes. 

No solía quedar allí más guarnición que los en- 
fermos y convalecientes, y en Junio de 1869, aunque 
con la mayor repugnancia, tuve que separarme de 
mi Batallón, que marchaba á unas operaciones en 
el Masío, atacado de fiebres intermitentes. Cuatro 
días más estuve en la cama y al quinto día, cuando 
me paseaba debilitado pero ansioso de una ocasión 
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que me permitiera incorporar á banderas, recibí 

carta de mi casa en que se me anunciaba que había 

sido resuelta una consulta favorablemente, y que 

éramos ya Alféreces todos los Cadetes procedentes 

de la Academia de la Habana que salimos volunta- 

riaramente á campaña en cuanto resonó el grito de 

Yara, y estábamos en 6.** semestre. 

No pensé en que podía repetirme la calentura, y 

cuando volví, más alegre que unas pascuas, á mi 

alojamiento, en unas ruinas próximas al edificio de 

la Cárcel, me encontré un volante en que se me 

ordenaba presentarme inmediatamente en Zaragoitía, 

residencia del Gereral. 

Era muy desagradable la comisión que S. E. me 
confió personalmente: mandando 27 hombres conva- 
lecientes de todos los cuerpos, entre los que no había 
otra clase que un cabo de caballería, debía ir, á las 
órdenes de G., para recoger y conducir á Bayamo 
como treinta carretadas de maíz, que estaban en la 
iglesia de Guisa, poblado que poco antes habíamos 
abandonado retirando su guarnición y absolutamente 
todos sus moradores. El Sr. G. era un Teniente de 
Milicias adlátere del Cuartel General, viejo cubano^ 
mal encarado, cruel y antipático á quien cordialmente 
odiábamos, no sin motivo, todos los individuos de 
mi Batallón. 
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Aunque con el mayor respeto hice presente á mi 
superior que yo me ofrecía para ir solo á la opera- 
ción con el práctico confidente; que acababa de re-f 
cibir noticia de mi ascenso, y que mi categoría actual 
quizás no permitiera tampoco que yo fuese mandado 
por un Oficial de Milicias, máxime cuando en mi 
Regimiento desempeñaba el servicio de subalterno; 
me oyó con benevolencia el Conde, pero dando muy 
poca importancia á la queja invocó la conveniencia 
del servicio que, por otra parte, añadió, no puede 
considerarse de guerra puesto que no van Vds. á 
encontrar un enemigo que no hay, á lo menos 
armado. 

Descorazonado y triste dormí aquella noche, pri- 
mera de mi vida que pasaba sabiendo que ya era 
Oficial, y á la madrugada siguiente sah mohino y 
mal humorado, pié á tierra con mi gente, conducien- 
do sesenta yuntas para arrastrar las carretas desde 
Guisa. 

Ya en el Horno hube de rebelarme contra la in- 
consideración del Jefe del Convoy que, sin tener en. 
cuenta el mal estado de salud de mis convalecientes^ 
pretendía que siguieran la marcha á un paso impo- 
sible, en aquellos climas con más razón, al compás 
del trote obligado de las yuntas en libertad aguijo- 
neadas constantemente por los malaventurados 
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conductores del país, casi desnudos y de continuo 
maltratados por temible fuete de manatí, acompa- 
liando á los golpes imprecaciones é injurias más 
irritantes todavía. Solo ante la firmeza de mis répli- 
cas cedió mal de su grado, y después de un necesario 
descanso continuamos á un paso regular que yo 
moderaba según las circunstancias de hora, pen- 
dientes del terreno y su naturaleza; pero apesar de 
mi prudencia el final de aquella jornada hubiera sido 
desastroso si un incidente ridículo y vergonzoso no 
hubiera venido á ctmbtar la faz de las cosas. 

Educado yo en muy buena escuela de prácticas 
militares y sabiendo que todo servicio en paz y en 
guerra debe siempre prestarse con las mismas forma- 
lidades y cuidado que ai frente del enemigo; sin per- 
juicio de la pretendida pacificación y dentro de los 
elementos de que disponía, destaqué mi único caba 
con ocho hombres de los más sanos á vanguardia, 
recomendándole que no olvidase ninguna de las ins- 
trucciones que creí del caso comunicarle; á pesar de 
Ja mofa de mi Teniente Miliciano, quien, con la ma- 
yor socarronería y barrenando los más elementales 
principios de la disciplina, delante de la tropa pre- 
tendió burlarse de mí, indicando que no era probable 
que encontrásemos á Modesto Díaz; que sentía no 
haber traído uno de los cañones de la Torre de 
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Zaragoitía, etc., etc. Oía yo sus chacotas con el 
mayor desprecio aparente aun cuando me hervía la 
sangre de un modo que amenazaba estallar pronto, 
y quiso la suerte que el cabo de caballería poco 
acostumbrado al servicio á pié y envalentonado con 
el apoyo del Teniente, descuidase mis advertencias 
dando lugar á que unas parejas insurrectas, á caba- 
llo, merodeadores de los que aún abundaban en toda 
la provincia, nos hicieran unos disparos por el flanco 
izquierdo, á menos de cincuenta pasos, emprendien- 
do veloz carrera después; silbaron las balas, afortu- 
nadamente muy altas, por encima de nuestras cabe- 
zas, pero fueron bastante á producir el mayor pánico 
^n mi Jefe, que apeándose del caballo por las orejas 
no se creyó seguro sino cuando pudo colocarse bajo 
]a barriga de los biaeyes más corpulentos, provo- 
cando la hilaridad hasta de los narioroneros. 

Híceme yo el distraído desahogando toda mi ra- 
bia anterior en una disimulada sonrisa de lástima, y 
previa una vigorosa manifestación de mi desagrado 
al cabo, que debió parecerle un puntapié, continua- 
mos la marcha en debida forma siendo yo, desde 
aquel momento, el verdadero y único Jefe del con- 
voy. Trabajo me costó persuadir á aquel valiente de 
que sería un deshonor nuestro regreso prematuro, 
y para mayor satisfacción mía ocurrió desde entonces 
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la rara casualidad de que á mi buen Teniente le 
entrara gana de estirar las piernas y le molestase 
la indocilidad de su montura, respetable solípedo que 
solo pensaba en comer y que muy á gusto utilizaba 
yo, devolviéndoselo amablemente en los terrenos de 
sabana muy despejados y al abrigo de disparos por 
sorpresa. 

Era la Iglesia de Guisa vetusto ediñcio de sillería 
donde cómodamente nos instalamos todos, poniendo 
los animales al resguardo en su patio; y al siguiente 
día bien temprano pudo estar dispuesto el cargamen- 
to para regreso; no digo treinta carretas de maisc^ 
sino bastante más del doble pudieron haberse re- 
unido utilizando el repuesto de tan valiosa fécula^ 
desgranado y en mazorcas, que encontramos en la 
iglesia y en muchas casas de aquel pueblo, que taK 
parecía lugar encantado. Estaba en la misma situa- 
ción en que lo hablamos dejado sin otra diferencia 
que la consiguiente a su completo abandono; las^ 
puertas y las ventanas golpeaban destrozándose á. 
su antojo, sobre todo cuando por la noche levantaba 
torbellinos de polvo el obligado terral que, á la me-^ 
lancólica luz de la luna, producía fantásticas visiones- 
de las que solo gozaban los perros hambrientos que 
ya, medio gibaros, huían á nuestro paso protestando^ 
sin duda, de la ingratitud humana; por los entre-^ 
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abiertos huecos se veían en el interior de las casas 
ropas y muebles en desorden: aquí una jaba con 
comida preparada para el viaje y que se olvidó con 
la precipitación; allá una lata con leche á hervir en 
el fogón, consumido solitariamente, y que volcó tal 
vez el gato escaldándose para bebería; en un corral 
hallamos los restos de una bestia, amarrada fuerte- 
mente á la güira donde debieron cargarla, y sobre 
el sangriento lomo, devorado por las auras insacia- 
bles, el serón relleno de maletas y efectos, almohadas, 
libros, una maquinita de coser y hasta una nauta, 
dentro de elegante estuche podrido por la intem- 
perie. 

Si los insurrectos habían andado por allí debió ser 
sólo con carácter muy transitorio, y la profanada 
iglesia sería el lugar predilecto de su refugio, porque 
en su espaciosa nave se hallaban bastantes reliquias 
de fogatas para guisar y múltiples desperdicios de 
tabaco, frutas y latería. Allí mismo pasaron otra no- 
che mis soldados cantando y bailando al destemplado 
sonsonete de un acordeón, inhábilmente tañido, que 
hubieron de tropezar en el fondo de un armario de 
3una que hicieron añicos. 

Aunque sin ostensible demostración y fingiendo 
Ja mayor indiferencia pasé el día, como había pasado 
4a noche, muy intrigado y con cierto recelo que me 
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inspirabct la actitud y conducta del famoso Miliciana 
y del práctico que le acompañaba, antiguo vecina 
de Guisa. Desde nuestra llegada emprendieron una 
serie de pesquisas que eran un misterio para mí, y 
creo que no quedó rincón del pueblo, sobre todo en 
cierta zona, que no escudriñaran revolviéndolo de 
arriba abajo; aquella mañana salió uno de ellos en 
determinada dirección mientras el otro, el Oficial^ 
encaramándose, como Dios le dio á entender, en 
lo más alto de la torre, hacía señas con un pañuelo; 
pero no surgió incidente alguno sospechoso, por la 
cual me contuve, como siempre, no sin la firme 
intención de incrustar una bala de mi Peabody en 
los sesos á cada uno si llegaba á ser necesario, y 
estableciendo un servicio, vigilado por mí directa- 
mente, á prueba de traiciones. 

Almorzaron de prisa y con no muy buen talante 

yéndose los dos á pié; según me dijo uno de los 
vigías establecido en punto elevado, el más domi- 
nante de la caldera que forma el poblado, conferen- 
ciaron, en una lomita próxima, con persona que na 
conoció, pero que el soldado calificaba como una 
negra vieja. Por fin volvieron poco antes de ponerse 
el sol, entrando por la parte opuesta fuera de nues- 
tra vista, y con gran algazara y contento me pidieron 
que les acompañara con unos cuantos hombres para 
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revolver, y echar abajo si acaso, cierta casita de las 
afueras, próxima al sitio donde estuvo emplazado 
el cuartel del Destacamento; y allí, de polvoriento 
y oscuro zaquizamí lleno de tusas, cuadros viejos, 
restos de tercios de tabaco, de muebles y otra por- 
ción de porquerías; envuelta en trozos de estera de 
palma, saqué yo una cajita de madera de sabina, en 
colores, muy bien conservada, de cerca de dos pal- 
mos de tamaño y alta en proporción, bastante pesada; 
el propio G. hizo su transporte acomodándola den- 
tro de un saco de maiz que disimulaba su existencia 
y que se cargó en la carreta que debía ir delante. 

Estuve sintiéndoles hablar en tono bajo pero acá-, 
loradamente mientras despachaba mi cena en la 
sacristía, cuando vinieron á pedirme café ofrecién- 
dome un buen veguero, y mi Jefe explanó su combi- 
nación para el siguiente día. Tenía confidencia, me 
dijo, de que en una gran hacienda de crianza inme- 
diata existía un hos{lital insurrecto que iríamos ái 
sorprender muy de madrugada, dejando en Guisa la 
impedimenta dentro de la iglesia con seis hombres- 
para su custodia; y así lo convinimos con ligeras 
variantes que yo le indiqué, ya que era imprudente 
abandonar las reses y boyeros, dejando las yuntas 
deshuncidas con tan poca escolta, máxime cuando- 
la finca estaba algo retirada del camino pero en la. 
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misma dirección que debíamos llevar, con salida á 
Loma Piedra, excelente posición donde podían espe- 
rarnos las carretas formadas, sin perder tanto tiem- 
po, dejando para ellas quince hombres puesto que 
él mismo me había dicho que en el hospital no ha- 
bía fuerza armada enemiga. 

A la una de la mañana comenzó la gente á enyugar 
y salimos antes Be las tres, separándonos á poco el 
Teniente y yo, con ocho hombres, mientras el cabo 
seguía con el resto y el interminable cordón de ca- 
rretas detrás para esperarnos en el punto convenido. 

Silenciosamente llegamos, todos á pié, una hora 
larga después, á la vista del famoso hospital, her- 
mosa vivienda situada en pintoresca eminencia y 
rodeada por cercas de piedra y de pina que podían 
haberla convertido en inexpugnable fortaleza; mandé 
dos parejas por conocido atajo para que rodeasen 
la casa evitando que pudiera escapar alguno, pero 
no había necesidad; entramos cuando aún dormían 
sus míseros habitantes, los que dormir podían, sin 
que los otros intentaran resistencia ni pretendieran 
huir, apesar de los desesperados ladridos de un perro 
tan famélico como sus dueños. 

No recuerdo haber visto nunca escena tan lasti- 
mosa: repartidas entre las habitaciones de aquella 
•casa, algún día risueña mansión de afortunado 



guagiro, estaban hasta unas cincuenta personas de 
todos los sexos y edades, colores y condiciones; 
tnás que hospital era infecta pocilga en que apenas 
respirar se podía y donde no era posible permanecer 
sin taparse las narices, rechazando un penetrante 
hedor de miseria y podredumbre. En la primera 
pieza, la mayor, una docena de hombres se acurru- 
caba en distintas partes del suelo, mirándonos entrar, 
sorprendidos, á la incierta luz que prestaban dos 
grandes ventanas que abrimos de par en par, pero 
<}ue tii incorporarse pudieron en so mayoría porque 
les abrasaba la fiebre, ó por las úlceras que les co- 
rroían, y todos por su extremada debilidad; el encar- 
gado ó guarda y su hijo, únicos relativameate sanos 
que allí había, salían azorados de la alcoba inmediata, 
aún no bien vestidos, cuando fueron presos, y en- 
tonces recorrimos, ya sin precauciones, el resto del 
edificio: en la recámara del lado opuesto se alber- 
gaba un enjambre de mujeres y chiquillos; al fondo, 
en otra pieza pequeña, agozaba una anciana infeliz, 
Á la vacilante luz de un escuálido cabo de vela que 
sostenía con angustiosa violencia una joven, más 
atemorizada por los últimos estertores de la enferma 

y sus ojos extraordinariamente abiertos, que apena- 
da por su ya previsto fin; allí se habían recogido, 
^ntre una vieja cama.de hierro y tres catres, únicos 
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lechos del hospital, nueve mujeres y cuatro peque- 
ñuelos, codos enfermos en tan lóbrega sentina. Otras 
familias y enfermos hallamos distribuidos en hamacas 
ó por el suelo, y de una oscura despensa extrajimos, 
á rastras sobre vieja estera, un negro paralítico, casi 
muerto de inanición, que era todo él una sola llaga 
apestosa y que decía, moviendo trabajosamente la 
mano en dirección á su boca: comé^ come. 

En la cocina había fragmentos de inmunda vajilla 
usada por los pobres desheredados, cuya situación 
nunca pude explicarme dado que se encontraban tan 
próximos á Guisa, y arrimados á un rincón pudimos 
recojer cierto número de viejos machetes roñosos» 
dos fusiles, uno de chispa y otro remington, inservi- 
bles, y un antiquísimo trabuco narangero. En la 
primera habitación ocupamos también una buena 

escopeta de caza con cartuchos. 

Sacando fuerzas de flaqueza aguijoneados por el 

terror, se dispusieron para seguirnos hasta quince 
hombres, favoreciendo con tal nombre á dos criaturas 
de doce á trece años, el mayorcito de los cuales, ané- 
mico y cadavérico, apenas podía andar sosteniéndose 
en mi brazo. Bien me era odiosa escena tan inhu- 
mana y si no traté de imponerme fué en considera- 
ción y con la esperanza de que, llegados á Bayamo, 
tal vez ingresarían en los Hospitales donde segura- 



-65- 

mente hallarían algún alivio á su desgracia, pues no 
contaba yo con que, superando en ferocidad á las 
bestias más crueles y sanguinarias del desierto, hay 
otra que puede llamarse el hombre. Sí, impedí que 
se destruyesen los escasos medicamentos y los víve- 
res, reducidos á un par de puñados de boniatos y 
una pilita de casabe, dejándolos para consuelo de 
los que se quedaban. 

Traspusimos la conocida altura del camino desde 
donde, por encima de espléndidos bosques de ver- 
dura y deslizando la mirada sobre delicioso paisaje, 
se perciben las torres de Bayamo, que parece popu- 
losa ciudad muellemente reclinada en el importante 
río que baña sus pies; antes de una hora, pasando 
el gran callejón de monte que vá á terminar lamiendo 
las alturas en que se asienta el pequeño poblado 
del Horno, entraríamos en una zona despejada, la 
cual podíamos atravesar ya con toda seguridad; y 
aunque el incidente de la mañana y un brusco agua- 
cero habían retrasado nuestra marcha, hice señal de 
descanso que alcanzó al cabo de la vanguardia re- 
percutiendo en cada uno de los soldados que iban 
escalonados en las carretas. 

Como si la vista de la capital y el considerarse 
en seguridad le hubiesen devuelto íntegra la posesión 
de sus malos instintos y el sentimiento de su supe- 
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denándome con arrogante y despótico tono que me 
quedara detrás con los ocho hombres que en la re- 
taguardia llevaba y los presos c en los que iba á hacer 
justicia ejemplar para escarmiento de todos los cana- 
llas que permanecían en el campo de la insurrección » . 
Como lo decía en voz muy alta, en aquel racimo de 
infelices se produjo un pánico indescriptible y se 
arremolinaron estrechándose unos contra otros, din- 
giéndose á mí con invocaciones y súplicas que 
partían el alma; 

Yo quedé mudo de estupor, y con la impresión 
del primer momento se paralizaron todas mis facul- 
tades; sin embargo, mecánicamente, sin darme cuenta 
de lo que hacía cargué mi fusil, recién disparado 
contra un jíbaro á larga distancia, y mi gente en- 
tonces, imitando la acción, puso las armas en el 
disparador. Fué horrible la explosión de lamentos 
que estalló entre los míseros prisioneros: lloraban 
unos y blasfemaban otros puestos la mayor parte 
de rodillas; algunos quisieron huir y solo lograron 
rodar por el suelo y arrastrar á otros en su caída, 
ocasionando la más repulsiva confusión. 

Bien sea porque interpretó mi acción como inme- 
diata aquiescencia ó para impedir toda acción con- 
traria, aquella furia con galones, puesto de un salto 
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ante los prisioneros les dirigió una serie de insultos 
é imprecaciones, más que á otra cosa dirijidos á 
excitar la tropa: invocó el recuerdo de nuestros 
muertos numerosos por balas y enfermedades; las 
angustias de las madres españolas; los sacrificios de 
nuestra patria y la traición de los malos cubanos que 
ensangrentaban el suelo feraz de la Isla hasta enton- 
ces rica y feliz; y de todo les culpaba á ellos, ¡desgra- 
ciados! que yertos y de rodillas rezaban en alta voz: 
tendiendo á nosotros sus vacilantes manos temblo- 
rosas por la fiebre y el espanto. 

Ráfagas de muerte pasaban también por mi ima- 
ginación y con deleite acaricié por un momento la 
idea que ya me había atormentado en Guisa, apre- 
tando nerviosamente el guardamonte de mi fusil. 
Ahí si me hubiese sido dable, en aquel punto, cam- 
biar un solo nombre en mi partida de bautismo y 
escribir el de un lugar cualquiera, el más humilde, 

* 

de la Península en vez del de Guantánamo que acu- 
saba la fecha de mi nacimiento, quién sabe si er> 
defecto de enfermos indefensos hubiera sido fusilado 
un cadete, pocos días después, en las planicies in- 
mediatas. 

En el paroxismo de su furor al dar fin á su dis- 
curso, invocando el cumplimiento de los bandos del 
General en Jefe que mandaban fusilar a todo indivi- 
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dúo que fuese cogido en el campo con las armas 
£n la manOj dio el Teniente, con extentórea voz, la 
orden de ¡fuego! y sin duda Dios quiso protegerme 
en aquel supremo instante porque ninguno osó obe- 
decer, atónitos volviendo á mí sus miradas, en espe- 
ra de mis voces de mando. 

Con los ojos inyectados, bramando de corage, 
sacó el revólver el Teniente G. y dirigiéndose á mí 
gritó: Vamos, caballero cadete; en nombre del Ge- 
neral que le ha puesto á V. á mi mando ordeno á 
V. que inmediatamente sean fusilados estos prisio- 
neros. 

Dominándome con un sobrehumano esfuerzo de 
mi voluntad di con firme voz la ejecutiva de ¡fuego! 
y cayó pesadamente el apretado haz humano como 
se abaten las débiles espigas al certero golpe del 
segador. 

Pero no eran ocho balas bastante á arrebatar 
quince vidas, y ú algunos se agitaban, otros, tal vez 
no heridos, permanecían inmóviles y callados; uno 
de los niños, el más inocente, ileso en absoluto, se 
incorporó de rodillas, y con las manos cruzadas 
imploraba nuestro perdón, llorando desconsolado; 
y ya iba el revólver homicida apuntado á su pecho, 
á cortar el hilo de aquella existencia virgen, cuando 
rápidamente me interpuse y dije: ¡basta ya! 
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Algo debió leer en mi cara que le alejó precipita- 
damente de allí gritando como un energúmeno, y á 
una seña de mi cabeza seguimos todos, á buen paso 
sin mirar atrás. 

Apenas habríamos andado cien metros cuando 
unos alaridos espantosos helaron mi sangre; eran 
gritos de mujeres y llanto de niños que por su inten- 
sidad y su amargura producían escalofríos. Corrieron 
muchas detrás insultándonos y escarneciéndonos; y 
no quedó epíteto injurioso, ni imprecación ofensiva, 
ni maldición afrentosa que no lanzaran sobre nues- 
tras cabezas: arrastrándose algunas por el suelo, 
cayendo, jadeantes todas, como hienas enfurecidas 
vinieron sobre nosotros; creo que alguna llegó á 
cruzar mi rostro con su mano huesosa ensañándose 
conmigo, el malvado hipócrita, e) Jefe, que las había 
engañado ofreciendo llevar los enfermos al pueblo, 
y era el más culpable de todos. 

Era ya demasiado; con lágrimas de vergüenza y 
de rabia en los ojos y conteniendo materialmente 
con mi mano el corazón que quería salírseme del 
pecho, eché á correr, seguido por la tropa, huyendo 
por la primera y la última vez de mi vida perseguido, 
bastante trecho, por aquellas mujeres implacables y 
victoriosas sin otras armas que su justa desespe- 
ración. 
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No tardé mucho en alcanzar las últimas carretas 
y allí dejé los soldados, pero yo continuaba corrien- 
do, apartando con mis gritos y á culatazos á todo el 
mundo, que me abría paso con asombro al verme 
en aquella forma, y no sé con qué siniestras inten- 
ciones. 

En medio de mi excitación no dejé de observar 
que algunos soldados de caballería, extraños á mí 
fuerza, marchaban unidos al convoy, y ya un poco 
más adelante empezaron á llegar á mis oídos ayes y 
lamentos que acusaban también horribles dolores, 
pero que no me llegaban, como los otros, al alma. 
Detuve mi carrera y, mientras con anhelante respi- 
ración traté de indagar lo que ocurría, se me acercó 
un Sargento montado que, después de saludarme 
militarmente, me dio una explicación, conñrmada 
luego por el Capitán y Oficiales de aquel escuadrón, 
llegado poco antes á Bayamo, y que, sin descansar^ 
venía en nuestra busca y auxilio: galopaba el Te- 
niente G. con dirección á Bayamo cuando la vista 
de una pareja destacada de los ginetes, y que á él 
debió antojársele partida insurrecta, le indujo á pe- 
dir un salto á su caballo, saliéndose del camino, y 
vino al suelo, con fractura de una pierna. 

A la vista del doliente, colocado entre el maiz de 
la primera carreta, y atolondrado por sus gritos 
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incesantes, la conmiseración fué dominándome poco 
á poco, impresionado por horribles gestos y con- 
tracciones que denotaban cruel sufrimiento; cada 
movimiento de la carreta, aunque iba muy despacio 
por terreno llano y uniforme, debía producirle 
cruentos dolores, y antes de llegar á Bayamo, ya 
bien entrada la noche, dirigí al paciente frases de 
ánimo y consuelo y no le abandoné hasta dejarle 
bien instalado en su domicilio y en manos del médico. 
Larguísimo rato tuve que esperar para que me 
recibiese S. E., que había ido personalmente á 
visitar al enfermo, presenciando la primera cura; 
pero al fin pude verle y darle largo parte de todo^ 
sin omitir el más mínimo detalle. Me oyó en silencio 
el General, con visible interés, pero sin que su sem- 
blante me dejara conocer el efecto que los pasajes 
más difíciles de contar, pero con juvenil ingenuidad 
relatados, le produjeron; ni sin que un signo, el más 
insignificante, de aprobación ó desagrado, acompa- 
ñase á su mutismo; cuando terminé, no obstante, 
me dijo: No sabe V. la importancia del servicio que 
ha prestado; estoy satisfecho, y el mismo G me ha 
ponderado las condiciones que en V. se revelan, 
aun cuando para él, que es tan intransigente, resul- 
ta V. poco experimentado. Le ruego que procure 
olvidar que ha desempeñado esta comisión á la que 
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TÍO conviene dar importancia alguna, y le prometo 
á V. tenerle presente, para recompensa, en la pri- 
mera oportunidad. Por lo demás, añadió levantán- 
dose, ahora mismo envío fuerzas al camino y se 
traerán al hospital los que aún estén vivos ó heridos, 
y todos los enfermos. 

Pocos días después volvió mi Batallón, y el atrac- 
tivo de mis compañeros me distrajo aunque apenas 
pude hablarles, como de incidente secundario, de 
aquella salida que ni siquiera se menciona en mi 
hoja de servicios. 

El Teniente G. no consintió que se practicase la 
amputación de su pierna como aconsejaban los 
médicos, y nada bastó á dominar su oposición ni sus 
padecimientos. Fué imposible reducir la triple frac- 
tura, ni el estado de sus nervios y su aplanamiento 
permitieron apelar al cloroformo ú otros recursos de 
la ciencia; la gangrena se apoderó de él y durante 
más de veinte días debió sufrir atrozmente, en un 
doloroso ay continuo, que taladraba los tímpanos, 
sin descansar ni de día ni de noche hasta que exhaló 
el último aliento. 

Dios le haya perdonado. 
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A fines de 1870 estaba yo en la Habana agregado 
al Batallón de Ingenieros y ultimando mis estudios 
de preparación para presentarme en la Academia; 
aquel día me tocó de guardia en nuestra Prevención 
del Castillo del Príncipe, y por la tarde, como de 
costumbre después del rancho, nos hallábamos mu- 
chos en la puerta del Cuarto de Banderas, improvi- 
sado mentidero, discutiendo las noticias de. la campa- 
ña Franco-Alemana; la voz del centinela del rastrillo, 
llamándonos á formar, me separó del grupo y á poco 
-entraba nuestro segundo Jefe que, muy satisfecho, 
nos puso al corriente de que antes de veinticuatro 
horas saldríamos para Batabanó á tomar un vapor 
del Sur que debía conducirnos á Santiago de Cuba 
donde el Batallón tomaría parte en las operaciones 
reunido como otro cuerpo cualquiera. 

No pude preparar yo mismo mi maleta y me 
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despedí de la familia en la estación; y ya en Cuba, 
pasando del barco al ferrocarril llegamos á San Luis 
donde nos esperaba el Jefe de E. M. (i) con quien 
recorrimos en pocos días extensa zona, por Ti-arriba 
y Las Yaguas para pasar la nochebuena en el mag- 
nífico cafetal de Santa María, próximo á Santa 
Catalina del Saltadero del Guaso (a) Guantánamo. 

Allí adquirí yo un precioso potro salvaje de ex- 
traña capa color café sin tostar al que bautizamos 
con el nombre de Cafeto y que en la distraída expe- 
dición fué motivo de gran algazara en su doma, que 
conseguimos entre todos hasta tal punto que el potro^ 
á guisa de perro, acudía á la mano, viajando siem- 
pre suelto, sin dejarse montar por paisanos. 

Terminaron nuestras alegrías en Palmarito, á las 
faldas del Mogote, donde llegamos sin haber dispa- 
rado un tiro y creyendo que todo el monte era orégano; 
nos dedicamos á fortificar el emplazamiento elegido,^ 
construyendo amplísimo fuerte, con sendos barraco- 
nes de gran cubicación y poderosas vigas de asiento 
y sostén, techos planos revestidos de sesenta centí- 
metros de tierra apisonada cubierta con tepes, como 
experimento, y que por cierto en las primeras aguas 
se hundieron estrepitosamente sin causar daño por 



(i) Hoy Teniente General D. Ignacio Pérez Gaidós. 
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que los del Destacamento habíamos tenido la pre- 
caución de no habitarlos, instalándonos en rutinarios 
bohíos de vara en tierra, estilo del país. 

Con dolor vimos partir á los afortunados restantes 
quedando una compañía, fuerte de más de cien hom- 
bres, con su Capitán y dos Tenientes que, por uno 
de esos azares disculpables en cierta clase de guerras^ 
permanecimos más de tres meses olvidados de todo 
el mundo; de todo el mundo oficial. 

A los pocos días tuvimos que ponernos á ración y 
cuando yo salí de allí habíamos perdido veinte hom- 
bres de enfermedad, sin médico ni botica^ dejando 
muchos enfermos, de una disentería que pretendía- 
mos curar con cocimientos de hoja de guayabo y que 
tenia funesto desenlace en medio de terribles dolores, 
calambres, contracciones y vómitos al parecer de 
sangre. Tal vez fuera el cólera. Había también fiebre 
y úlceras purulentas de muy feo aspecto, y para 
colmo de delicias bien pronto el enemigo nos fué 
apretando el cerco, tiroteándonos cuando le venía 
en gana, diariamente en las descubiertas y siempre 
que teníamos que proveernos de agua, precioso 
líquido que habíamos de conquistar á balazo limpio 
en inmediato arroyuelo. 

Varias veces intentamos enviar noticias nuestras 

infructuosamente pues la astucia y el valor de núes- 
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tros emisarios se estrellaron ante la vigilancia del 
enemigo, y desistimos por fin cuando uno de los 
soldados no volvió, sabiendo porque nos lo decían 
así los insurrectos, á voces, en medio del más im- 
ponente silencio de la noche y acompañando la no- 
ticia con dicterios y amenazas crueles, que había 
sido ignominiosamente muerto; pero nos reunimos 
en pequeño consejo de guerra acordando con mo- 
desta resignación defendernos allí hasta morir todos. 
Y conste que los tres oficiales (i) éramos nacidos en 
aquella tierra bendita de Cuba, la más hermosa que 
ojos humanos viej^on. 

Sostuvimos cierta mañana largo tiroteo en la 
aguada^ y ya iba haciéndose insoportable la audacia 
del enemigo que, apesar de nuestras frecuentes em- 
boscadas, venía picando la retaguardia de los agua- 
dores hasta muy cerca del fuerte; era preciso intentar 
un escarmiento y de ello tratábamos cuando nos 
sorprendió inusitado ruido de fusilería hacia el otro 
lado del Mogote; pero ruido en nutridas descargas 
que no podían ser sino de nuestras tropas discipli- 
nadas; quizás nos hacíamos ilusiones pero hubiéra- 
mos jurado todos que percibíamos el eco marcial de 



(i) Capitán Don Fernando Dominicis recientemente muerto de 
General de Brigada y el hoy Teniente Coronel de Infantería Don Carlos 
Justiz Bottino, cuya vida guarde Dios muchos años para recordarlo. 
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lejana corneta cuyos toques nos acariciaban el oído 
sonando á gloria. No cabía duda; más tarde la vista 
penetrante de los soldados para quienes nada hay 
oculto señaló el paso del enemigo en fuga y las nubes 
de humo de nuestros tiradores. Todos subidos en lo 
más alto de los techos y en las lomas inmediatas 
atronamos el espacio con nuestros gritos sacudiendo 
cuantas ropas pudimos haber á mano para llamar la 
atención, señales que luego supimos habían sido . 
comprendidas. 

Efectivamente, aquella tarde, á despecho de nues- 
tra amargura que daba por perdida toda esperanza 
de auxilio, llegó un hermoso Batallón hermano, que 
poco tiempo después se cubrió de gloria en « La Ga- 
lleta >, acompañado de nutrida guerrilla montada. 
Ignoraban nuestra existencia y su digno Jefe entera- 
do de mi nombre, que le recordaba el de antiguo 
compañero de armas en Santo-Domingo, me indicó 
que debía acompañarle para efectuar mi incorpora- 
ción pues desde el mes anterior había causado baja 
-en el cuerpo y en orden de la División figuraba 
dado á reconocer como Ayudante de Campo del 
Comandante General (i) que gestionaba con cari- 
ñoso interés mi busca y captura por todas partes. 



(i) Mariscal de Campo Don Carlos Palanca. 
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según documentos oficiales auténticos que mos- 
traba. 

No era necesario más para que mi Capitán acce- 
diera á mi marcha, y el amable Jefe permaneció todo 
el día siguiente en Palmarito para permitir veinti- 
cuatro horas de respiro al destacamento; todos á 
porfía, Jefes, Oficiales y Tropa nos regalaban con 
víveres y licores, tabaco cuya existencia habíamos 
olvidado ¡en Cuba!, ropas y cuanto podíamos nece- 
sitar; el médico del Batallón curó con interés nuestros 
enfermos dejando un practicante con medicinas y 
se decidió que llevásemos para el hospital los más 
graves, que pudieran ser conducidos en camillas ó 
á lomo, y cinco heridos de los nuestros. 

Al día siguiente partí despidiéndome, aunque 
parezca mentira, con gran sentimiento de Palmarito 
y ofreciendo á mis compañeros ocuparme con urgen- 
cia de que se normalizase su situación, promesa que 
cumplí religiosamente en la primera estación tele- 
gráfica. 

Ya calculaban los insurrectos el camino probable 
que llevaríamos y nos esperaron atrincherados en 
un mal paso, á poco más de media legua, cerca de 
un campamento que era ya un verdadero poblado, 
desconocido para la Geografía, donde sabe Dios el 
tiempo que llevarían sus habitantes viviendo en Cuba 
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Libre; pero se trataba de gente muy avezada á 
aquellas tretas y nuestro excelente servicio de ex- 
ploración y orden de marcha hicieron inútiles todas 
las preparaciones; envolvimos las trincheras que 
abandonó pronto el enemigo y en su persecución 
alcanzamos el poblado que desapareció, víctima del 
fuego, en pocos momentos. 

Descansábamos en una plazoleta natural á la 
sombra de frondosa manguera toda la plana mayor 
mientras terminaba la tropa su obra de destrucción, 
y aun se percibían de vez en cuando tiros aislados 
lejanos cuando á la entrada de pequeño rancho 
inmediato gritaba regocijado un corneta: «Venir, 
venir, aquí hay uno » . Lo había, en efecto, un negrazo 
corpulento, acurrucado al fondo del ranchito y que 
aprovechando el gran golpe de gente que vio reunida 
en la puerta disparó su retaco, cargado hasta la 
boca con toda clase de proyectiles, que reventó con 
gran estrépito matando al infeliz de la banda y 
haciendo tres heridos más; el maldito negro, con su 
máquina infernal, nos causó tantas bajas como había- 
mos tenido en el combate, pero pagó bien cara su 
crueldad. 

Aún encontramos más enemigo aquella tarde 
antes de acampar en La Curia^ donde pasamos la 
noche; era una Prefectura, que atacó nuesta van- 
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guardia apoderándose de todo tras breve combate, 
recogiendo tres muertos del enemigo y tres prisio- 
neros, sin contar dos menores que formaban triste 
grupo, cerca de un cadáver con la cabeza destrozada: 
estaba uno, simpático niño de unos doce afios, 
tendido en tierra también con un balazo en el muslo 
que le producía gran hemorragia, cuyos débiles 
quejidos me llamaron la atención, mientras el otro, 
más pequeño, temiendo que sus lamentos molesta- 
sen le decía muy asustado: «cállate, cállate». 

Eché pié á tierra acercándome á ellos que al 
verme llegar me suplicaban temblando que no se 
les matase y procuré tranquilizarlos; hice que llama- 
ran al médico y allí mismo, sirviéndole yo de ayu- 
dante, curamos al pobre y valiente niño que á poco 
se quedó profundamente amodorrado, apretándome 
las manos presa de intensa fiebre: aunque su herida 
era grave y precisa la extracción de alguna esquirla, 
solo estaba rozado el hueso y, según pronóstico 
facultativo, quedaría bien y sin cojear el herido si 

tenía buena asistencia. 

Aquella noche le arreglé en el mismo sombrajo 
que yo ocupaba un cómodo lecho con yerbas y 
mantas, y allí durmió casi tranquilo cerca de su 
pequeño amigo. No eran hermanos^ y los dos habían 
llegado, con otros, el día anterior escapados desde 
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la Capital, para ver si los querían alistar en las filas 
militantes; proposición que, por lo que á ellos res- 
pectaba, no había sido admitida, y pensaban regre- 
sar mustios á su casa esperando mejor ocasión 6 
crecer un poco. Todo esto me lo confesaba pala- 
dinamente aquel arrapiezo en larga conversación 
con la ingenuidad propia de su inocencia y mientras 
muy de buen grado honraba la comida que yo le 
daba sin descuidar al herido que era, me dijo, huér- 
fano de padre y de acomodada familia. 

Obtuve de la benevolencia del Jefe de la columna 
noble silencio en cuantos á los prisioneritos que en 
completa libertad, y con el más exquisito cuidado 
respecto al herido que iba muy bien, condujimos 
hasta Cuba donde entraron conmigo dejándolos á 
cada uno en su casa. 

Puedo asegurar que si la, expedición resulta más 

larga no me hubiera sido difícil conquistar á mis 
amables paisanitos para alistarlos en una de nuestras 
guerrillas según su entusiasmo por nosotros y su 
afecto hacia mí; sobre todo, cuando en la última, 
parte de una jornada larga ofrecía yo mi Cafeta 
completamente equipado al único que se hallaba en 
condiciones de montarlo, se pavoneaba en él orgu- 
lloso, y forzosamente me hacía ir en su compañía 
cerca de la camilla donde llevábamos al otro rapaz 
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que envidioso y complacido le veía; y pasábamos 
así charlando muy buenos ratos, siendo lo que más 
admiración les causaba el saber que yo era paisano 
suyo viendo el respeto con que me trataban los 
soldados, y pensar que ellos también, puesto que se 
sentían con bélicas aficiones, podían llegar á mandar 
tropas de verdad y ser Jefes y, quién sabe, Genera- 
les en alguna ocasión. 

Pasaron unos cuantos años y en 1S76, terminada 
la guerra carlista, cuyo final aún tuve la suerte de 
alcanzar recién salido de la Academia, embarqué 
para Cuba, sin temor del vómito, llegando á la Ha- 
bana en pleno verano. Circunstancias de momento 
me llevaron á desempeñar cargo superior á mi 
categoría en la Comandancia General de Holguín, 
y allí estaba cuando el famoso Vicente García se 
apoderó de Las Tunas. Recibimos la infausta nueva 
al oscurecer y aquella noche en medio de una tor- 
menta tropical, salí yo, con solo un ordenanza, para 
Jibara donde llegué de madrugada, al mismo tiempo 
que daba fondo el vapor de Nuevitas; con gran 
sorpresa y disgusto general hice desembarcar inme- 
diatamente el pasaje y equipajes, y antes de cuatro 
horas retrocedió el correo conduciéndome á mí solo, 
á todo su andar, directo en 48 horas á la Habana. 
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Era muy temprano cuando me presenté en el 
alojamiento del Jeje de Estado Mayor del Distrito 
(i) quien inusitadamente hecho despertar y al verme 
presintió desde luego un contratiempo, pero no de 
la importancia del que yo había de comunicarle; 
trabajo me costó lograr que me acompañase á ver 
al General en Jefe (2) pues se resistía á arrostrar 
conmigo las consecuencias del primer empuje; pero 
allá fuimos los dos, llegando un Domingo, precisa- 
mente cuando el General se disponía á entrar en 
misa; perdonó aquel día la asistencia al santo sacrifi- 
cio y pasamos inmediatamente á su despacho. 

El que tratara alguna vez á S. E. ó tuviese noticia 
de su carácter, seco y severo pero de exquisita co- 
rrección, no le hubiera conocido unos momentos 
después: los puñetazos que descargaba sobre su 
mesa retumbaron en todo el edificio, y no sentía yo 
eso tanto como los calificativos y los cargos que á 
mí, como único representante en aquel punto de la 
jurisdicción atropellada, lanzaba pálido y convulso 
de ira y desesperación. Llevaba mi lección bien 
aprendida y eran mis contestaciones rápidas y so- 
brias, y capaz hubiera sido en el apuro de inventar 
más cifras y más nombres que pelos cubrían mi ca- 



(i) Entonces Briga^lier D. Pedro de Cuenca. 
(2) Teniente General Jovellar. 
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beza; pero llegó un momento en que eran ya los 
ataques tan personalísimos que, aun en medio de 
m¡ ofuscación, y sin medir las consecuencias, tuve 
la audacia de decirle: Mi general; allí como aquí yo 
no soy más que un modesto Oficial que, después de 
exponer su opinión cuando le interrogan, cumple lo 
mejor que pueda cuanto le ordenan. Si V. E. se 
digna concederme el mando de una fuerza y me 
ordena que vaya á las Tunas, iré sin titubear». 

Quedóse un momento suspenso, y, como si de 
pronto le hubiera ocurrido luminosa idea, me dijo: 
«Bien; dentro de dos horas saldrá V. para las 

Tunas». 

Fuíme á abrazar á mi gente y, sino tan pronto 
como se pensó en el primer momento, aquella tarde 
tomé en la estación de la Bahía un tren especial, 
para Cienfuegos, con una Batería Plasencia; esperaba 
allí un vapor donde embarcamos con un Batallón de 
Infantería y, recogiendo otro en Tunas de Zaza, 
arribamos á Manzanillo, de cuyo punto partió, todo 
vertiginosamente dispuesto, una de las columnas 
más formidables que han recorrido los campos de la 
Isla, al mando del Brigadier Boniche. 

Llevábamos cuatro batallones muy completos; un 
Regimiento de Caballería y ocho guerrillas, dos de 
ellas montadas, con seis piezas de montaña. Hicimos 
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dos jornadas del Guamo á las Tunas sin encontrar 
ni un solo enemigo, pero la población completa» 
mente destruida y aún ardiendo en forma tal que^. 
no habiendo un solo rincón utilizable ni posibilidad 
de permanencia en su interior, hubimos de abando- 
narla viniendo á acampar en sitio adecuado, y al 
siguiente día buscamos el punto mejor de espera; 
pidiendo instrucciones, que tardaron bastante en 
llegar. 

Vivíamos aburridísimos en el campamento á ori- 
llas del célebre Salado donde, años hacía, se batió 
la vanguardia de Valmaseda con las negradas reu> 
nidas de Mármol, en potrero soberbio, abundante 
en reses y pastos, magníficos frutales y agua corrien- 
te fresca y deliciosa. Nos bañábamos varias veces, 
tirábamos á las armas y al blanco, probando nuestros 
revólvers Smith, y hasta intentamos practicar ejer- 
cicio de cañón sobre algún explorador enemigo 
vergonzante que solo á remotísima distancia solía 
aparecer á nuestra vista. 

Un día, después de larga siesta, andaba yo al 
otro lado del arroyo, sin llevar encima ni un mal 
cortaplumas, buscando fruta de mi agrado; y de 
mamoncillo en cocotero fuíme alejando distraído 
algo más de lo prudente cuando encontré riquísima 
manguera-mamey, de toda mi predilección, y con 
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la agilidad de los pocos años me encaramé á las 
primeras ramas; apenas había gustado alguno de los 
más sabrosos pintones cuando sentí próximo disparo 
Smith que, por serme tan conocido, no me hubiera 
causado extrañeza á no sentir el desagradable con- 
cierto de la bala que, rozándome el sombrero, vino 
á aplastarse en una rama vecina salpicándome la 
cara con húmedos trocitos de corteza. 

Volverme y deslizarme por el tronco abajo fué 
todo uno, pero no bien había puesto los pies en 
tierra que casi tuve que hincar las rodillas hurtando 
el cuerpo, con la mano derecha medio enganchada; 
acababa milagrosamente de escapar, sin más detri- 
mento que un rudo puntazo cortante en el pulgar, 
de un machetazo, embotado en el tronco, que, con 
toda su alma, me había regalado un zambo mal 
vestido pero bien armado y silencioso que intentaba 
repetir la suerte; pero no era aquel todavía el peli- 
gro mayor: queriendo rodear por la izquierda para 
dejar al menos el árbol entre ambos, encontré muy 
cerca de mí un jovencito blanco, de escaso bozo y 
ojos vivísimos, con airoso sombrero de panamá muy 
escarapelado sobre el ala, recojida arriba, empu- 
ñando humeante revólver que, al verme la cara, 
desvió, apuntando al mulato vigoroso. «Tesa Joa- 
quín, dijo el joven; déjalo que es un amigo.» 



-89- 

Aunque la cabeza me daba bastantes vueltas, no 
tanto por el dolor de mi herida, de que salía abun- 
dante sangre, como por la emoción (para no decir 
«miedo) que me embargaba, miré la cara de aquel 
aparecido providencial, que desde luego me pareció 
encantador, y que traía á mi mente reminiscencias 
<le algo grato. 

No me hizo esperar mucho tiempo; con amable 
expresión y afable tono me dijo: «Yo soy el Capitán 
L. de F., aquel niño herido á quien Vd. salvó en 
La Curia. Mi pobre vieja resa por Vd. todos los días 
y yo le quiero y le bendesiré siempre. Por vida suya 
vayase pronto y no se confíe más nunca en los cam- 
pamentos. Adiós, Comandante^ no se olvide d. Y se 
fué, empujando delante al mulatazo y haciéndome 
afectuosas señas de que me alejase. 

Regresé al campamento donde uno de los médi- 
cos, catalán muy simpático, me curó la herida, y 
aún hoy se vé sobre el pulgar de mi mano derecha 
una blanca cicatriz larga y fina como el filo del ma- 
chete que la produjo. 
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Durante los diez años transcurridos desde el grito 
de Yara hasta el Pacto del Zanjón hubo muchas 
alternativas en la marcha de la Campaña de Cuba; 
algunas veces las listas de presentados en cada juris- 
dicción eran interminables; las expediciones norte- 
americanas se suspendían; el dinero escaseaba en 
las juntas revolucionarias como los víveres, las ropas 
y las municiones — el parque, según decían los insu- 
rrectos — en el campo, y la guerra parecía tocar un 
próximo fin: pero un cambio de política en la Pem'n- 
sula ó en los Estados Unidos; un éxito de las armas 
Carlistas ó un golpe audaz de cualquier cabecilla cu- 
bano; la falta de fuerzas con que operar ó la ineptitud 
de alguno ó algunos de nuestros Generales y Jefes de 
columna, con otras causas que ni me competen ni 
creo prudente enumerar traían un recrudecimiento 
instantáneo del entusiasmo por la causa separatista; 
se despoblaban las ciudades para engrosar las filas 
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insurrectas; se sucedían los desastres; se rebajaba 
nuestra moral suspendiéndose casi toda clase de 
operaciones y limitándose la fuerza armada á defen- 
derse dentro de los poblados ó de las Zonas de cul- 
tivo; preponderaba la insurrección pareciendo tam- 
bien próximo el fin de nuestra soberanía en aquella 
hermosa Antilla. 

No era muy halagüeña la situación cuando yo re- 
gresé á Cuba al comenzar la segunda mitad del año 
1876, y ella trajo indudablemente á fin de año y 
principios del 77 el considerable envío de refuerzos 
en cuerpos organizados ya, con el nombramiento del 
General en Jefe de operaciones, independiente en 
absoluto del Capitán General, circunstancias que 
favorecieron en alto grado la, gestión del General 
Martínez Campos pertnitiéndole dedicarse exclusiva- 
mente ájlos asuntos de la guerra y terminarla en poco 
más de un año, empleando el sistema de pacificación 
por zonas sucesivas. 

En Julio, cuando llegué á Holguín, ya hacía bas- 
tante tiempo que todas las operaciones de campaña 
en aquella importante demarcación se limitaban á 
defender la zona de cultivo, rica y extensa, com- 
prendida en el triángulo que formaban las líneas que 
partiendo de la Capital se dirijían á Sama por orien- 
te, y Puerto Padre al oeste, con la base del mar entre 
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ambos puertos, siendo la carretera á Gibara (unos 
40 kilómetros) el eje central de apoyo y vigilancia. 
La comunicación con las Tunas. era muy difícil y casi 
-casi puede decirse que se teñía abandonada, y las 
expediciones á San Pedro de Cacocum y algunas 
Teces hasta la Cuaba, se consideraban verdaderas 
operaciones de guerra. 

Los insurrectos campaban por su respeto y cada 
<iía iba siendo mayor su osadía y más frecuentes sus 
incursiones y expediciones en nuestra zona, rom- 
piendo las líneas por Purnio, San Agustín de Aguarás 
y hasta el mismo San Andrés, centro de la defensa 
al oeste, y por todos los puntos del Este, teniendo 
aislada y sitiada por tierra la zona de Bañes, solo 
con fácil comunicación nuestra por el mar. 

Su arrogancia, como es lógico, crecía con nuestra 
inmovilidad. A mediados de Setiembre penetró una 
partida, insignificante por su número, procedente de 
Camasán, atravesando la línea entre Yareyal y Sao- 
Arriba y la carretera cerca de Aguas-Claras, y luego 
pasó á la vista de los poblados de Uñas y Velasco, 
llegando hasta cerca de los montes de Candelaria 
<jue siempre se habían considerado inexpugnables. 

Iba la partida robando é incendiendo á su gusto, 
sembrando el terror por todas partes con la mayor 
impunidad; y cargada de botín pretendía regresar á 



su origen, cuando al ñn pudo ser alcanzada en Caya> 
jabos. Allí se reunieron las fuerzas que la perseguían 
desde Auras, otra guerrilla local procedente del Ya- 
reyal y cincuenta caballos de la Guardia Civil con 
que salí yo desde Holguín, después de conocido el 
punto en que aquel ciclón había recurvado y supo- 
niendo el sitio por donde pretendería retirarse. Perdió 
la partida bastante gente y casi todos los caballos, 
teniendo por supuesto que abandonar el producto de 
sus rapiñas en nuestra Zona, y regresé yo á Holguín 
satisfecho al día siguiente; cuando entré en el despa- 
cho del Comandante General pude enterarme de 
ciertas noticias alarmantes que terminaban de comu- 
nicársele; en el campo de las Cruces, á la caída de 
una lomita muy próxima y á la vista de Holguín 
acababa de ser desnudado un hombre por los insu- 
rrectos, el que había venido muy asustado manifes- 
tando que traían mucha gente, todos á caballo, y que 
hablaban de Maceo, quien parecía ser el Jefe, y de 
que venían á tomar á Holguín. Estaba presente el 
Capitán del Escuadrón de la Guardia Civil, listo para 
salir de exploraciones con la sección disponible, y 
sabiendo que acababa de llegar la fuerza que fué 
conmigo á la última operación, obtuvo permiso para 
llevarla también y salió incontinenti, mientras se 
repparaba la guerrilla montada y otras fuerzas de 
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las numerosas que en la Plaza teníamos, donde 
hubiera sido muy fácil reunir en medi-i hora una 
columna de 1.500 hombres, dejando el pueblo bien 
guarnecido. 

Estuve muy tentado de seguir la marcha con el 
Escuadrón^ pero tanto por no cohartar las facultades 
de su Capitán, más moderno que yo, como por 
atender á la rápida organización de la columna que 
pudiera ser necesaria, aunque sin echar pié á tierra, 
me quedé en el pueblo, y á eso debo sin duda la 
existencia. No habían transcurrido tres cuartos de 
hora desde la salida de la Guardia Civil, á quien 
habíamos visto transponer la loma de la Cruz, 
cuando oímos fuego durante corto rato, y poco 
después aparecieron en carrera desenfrenada, diri- 
giéndose á la puerta de entrada del pueblo, unos 
caballos sin ginete, entre los que pronto conocimos 
al que montaba el propio Capitán Cué. Sin esperar 
más echamos á andar los que ya estábamos dispues- 
tos, adelantándonos con la guerrilla cuantos tenía- 
mos caballo, y gracias á que las fuerzas de Maceo 
no esperaban vernos llegar tan desorganizados, por 
grupos y en distintas direcciones, no fué mayor la 
hecatombe aquel día funesto. Al terminar la sabana, 
en las entradas del monte y en extensión de poco 
más de un kilómetro, estaba tendido, lo que fué 
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Escuadrón de la Guardia Civil, y algunos de los 
cadáveres aun no habían podido ser enteramente 
desnudados por el enemigo. De los setenta y cuatro 
hombres que salieron, incluso el Capitán y dos Ofi- 
ciales, ni uno solo escapó con vida para contarlo, y 
hubimos de suponer que, hábilmente atraídos al 
callejón por los exploradores insurrectos, se vieron 
envueltos los nuestros por fuerzas muy numerosas 
teniendo que batirse y perecer en retirada. Los 
insurrectos hicieron muy poco uso del fuego, para* 
llamar menos la atención, pues todos los muertos lo 
habían sido al arma blanca; era la táctica de Maceo, 
cuya retaguardia tiroteamos á nuestra llegada y 
vimos desaparecer camino del bosque, dedicándonos 
á recoger los cadáveres y algunos caballos más, 
desperdigados por las inmediaciones y que acudie- 
ron á la querencia. El bravo Capitán y los dos Ofi- 
ciales estaban horriblemente macheteados y tenían 
vaciadas las cuencas de los ojos. 

Este hecho desgraciado que produjo gran cons- 
ternación en la Ciudad coincidió también con los 
primeros rumores del ataque á las Tunas por Vicen- 
te García, que la tuvo sitiada algunos días hasta que 
por fin logró apoderarse de aquella hermosa pobla- 
ción, fusilando á todas las tropas que la guarnecían, 
sin más excepción que la guardia y enfermos del 
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Hospital Militar, quienes, con las médicos á su frente, 
hicieron heroica defensa obteniendo las ventajas de 
una capitulación honrosa. 

No quiero hablar de los incidentes que precedie- 
ron y siguieron á las primeras noticias verídicas del 
ataque á las Tunas, que sucumbió sin ayuda que 
pudo y debió dársele oportunamente; cuando se 
tuvo certeza de los hechos y antes de que se hiciera 
pública la noticia salí yo para la Habana como heral- 
do de la infausta nueva, pues carecíamos de comuni- 
caciones telegráficas por tierra y mar, y no volví á 
Holguín sino cerca de un año después y en muy 
distintas condiciones. 



HA^ZO 



n||h 

Habían llegado los refuerzos de la Península con 
el General Martínez Campos; no los acostumbrados 
reemplazos anuales, sin instrucción militar, que se 
perdían entre los numerosos servicios de Cuba como 
un puñado de trigo en la era, sin bastar para repo- 
sición de las bajas por balas y enfermedades; había 
venido gente veterana con instrucción, para nutrir 
los cuadros activos al pié de guerra y hermosos Ba- 
tallones organizados. Se distribuyeron conforme á 
un plan extratégico preconcebido que se llevó á la 
práctica con inteligencia y decisión y que produjo 
lozano fruto aún en menos plazo de lo que se imagi- 
nara: sin desatender ningún punto, antes al contrario,, 
vigorizando la defensa en toda la Isla para prevenir 
. cualquier agresión por parte del enemigo, se em- 
prendió á principios de 1877 una enérgica ofensiva, 
de occidente á oriente, y en cinco meses pudo decla- 
rarse con razón pacificada la Isla hasta la trocha de 
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Júcaro á Morón, para continuar con análogo sistema 
en oriente, desde punta Maisí hacia el Camagüey 
donde militarmente hubiera muerto la insurrección 
por la fuerza de las armas, si antes la política, inter- 
viniendo hábilmente, no hubiera puesto término á la 
cruenta lucha, aprovechando las mismas disidencias 
^ntre los principales Jefes de la Insurrección, compa- 
ñeras de la poca fortuna. 

La primera parte de la Campaña á que me refiero 
fué una verdadera ocupación militar de las Villas, 
Spíritus y Remedios: «No exigiré responsabilidad 
por las derrotas, había dicho el General en Jefe en 
memorable orden general del Ejército, si la superio- 
ridad numérica del enemigo obliga a batirse á una 
fracción en malas condiciones>. — Lo que quería el 
General era que no se diese punto de reposo al 
enemigo, y desde el comienzo obligó á las tropas á 
fraccionarse hasta un límite que á algunos pareció 
imprudente, pero que ofreció excelentes resultados; 
y él mismo dio ejemplo atravesando constantemente 
la Isla en todas direcciones sin mavor escolta nunca 

que una guerrilla montada ó un escuadrón. 

Yo estuve en la Brigada de Cienfuegos, 3.^ de la 

División de las Villas, y en Enero y Febrero, cuando 

los cuerpos operaban en fracciones de cien hombres, 

mandaba la vanguardia con veinte á pié, del grupo 
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<3e ochenta con que el General de la Brigada los vigi- 
laba para su emulación; y estuvimos en la Ciénega 
de Zapata y atravesamos andando, con los caballos 
dejados en el cuartel general, ríos y posiciones, con 
fuego diariamente, donde meses antes no se creía 
segura media Brigada. Cada fracción tenía orden de 
acudir siempre al fuego que oyera más inmediato; 
cierto que las penalidades fueron muchas; que no 
estaba completo el sistema de municionamiento ni 
subsistencias; que no había bastantes hospitales; que 
anduvimos algunas veces escasos de ropa y de cal- 
zado; pero era el esfuerzo supremo, y todos presen- 
tíamos que breve, y el entusiasmo y la actividad no 
decayeron un instante. 

Terminada la campaña en el oeste, íntegra pasó 
mi Brigada á formar la 3.* de Holguín, y allí opera- 
mos desde Julio, no fraccionándonos al principio 
como en las Villas, sino, por el contrario, haciendo 
las primeras armas en combinación con otras Briga- 
das ó cuerpos para quebrantar los grandes núcleos 
del enemigo, lo que se logró en breve. 

Habíamos hecho una brillante excursión sobre 
Alcalá, Camasán, los Moscones y la Manteca con- 
curriendo cuatro Brigadas: la de Tunas, al mando 
del célebre General Valera, y las tres de Holguín 
con Galbis (D. José) Heredia y Daban (D. Antonio). 
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(i). En Tacámara nos separamos de la primera y 
luego de otra que se dirigía sobre Vijarü y Tacajó^ 
quedando la de Heredia con la nuestra, al carga 
interino del Coronel D. Agustín Mozo Viejo, para 
operar contra Maceo que se decía hallarse á la sa- 
zón en nuestra Zona. 

Era muy temprano el día 5 de Agosto y apesar 
de ello decidió el Brigadier Heredia acampar en punto 
situado á tres cuartos de legua del potrero Barajagua 
donde nos hallábamos, cerca de las cabezadas del 
arroyuelo pantanoso que le cruza, para encontrar 
buena sombra, agua potable corriente y abundante 
pasto para nuestra numerosa caballería y para el 
ganado de la excesiva impedimenta que llevábamos, 
y que trataba también de disminuir, reduciéndola á 
lo más indispensable y dejando el resto acampada. 

Se dificultaba mucho el paso de las acémilas por 
el cenagoso vado que iba cada vez poniéndose más 
impracticable, por lo cual pasaron primero las gue- 
rrillas montadas, el regimiento d^ caballería, y las 
piezas, y luego la Infantería de la Brigada Heredia, 
que ya estarían guisando los ranchos cuando, tras de 
la casi totalidad de la nuestra, empezó á pasar la. 
impeüimenta. 



(i) Jefes de Estado Mayor García Navarro^ Castañera, Corfo y Do- 
mingo, respectivamente. 



— 107 — 

Quedaban dos compañías de la Habana como 
•extrema retaguardia y organizaba el Comandante de 
-ellas el paso, recogiendo las acémilas y acemileros 
extendidos en amplia sabana, que se corría, lamiendo 
las márgenes del arroyo invadeable durante buen 
trecho, hacia la izquierda nuestra, del Coronel y de 
mí que dábamos la espalda al río y que, con una 
pareja ipontada que mé escoltaba activábamos la 
marcha impacientes. De pronto, allá en el límite 
izquierdo extremo, vimos aparecer una ti:opa nume: 
rosa de caballería, y tan regularmente formada, por 
^escuadrones en ala, con sus tiradores de vanguardia, 
que al principio la tomamos por amiga, pero que al 
punto rompió el fuego contra la impedimenta, que 
se desbandó arremolinándose en grupos bajo el 
amparo de las guardias de prevención que trataban 
de contener al enemigo. 

Marchó instantáneamente una compañía en su 
apoyo, sacando entonces una sección de la compa^ 
,ñía restante que, á nuestra derecha cerraba el ca- 
mino que acabábamos de recorrer, para extenderla 
en guerrilla á nuestro frente, ocupado por el fin del 
potrero, de yerba y claro maniguage hasta medio 
kilómetro en que empezaba el bosque. Ambas sec- 
ciones rompieron casi al mismo tiempo nutrido fuego, 
contestando al del enemigo que por todas partes 
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nos atacaba; sosteníase emboscada la de la derecha 
y se iba retirando hacia nosotros la última que se 
movió: en igual formación que los escua<lrones de 
la izquierda avanzaba, sin apresuramiento, compacta 
masa de ginetes, tras de la cortina exploradora de 
tiradores, que se iban abriendo, al hacer fuego, para 
dar paso á las filas que venían á machetearnos. 
Trajeron desmayado y mal herido, atravesado de 
parte á parte, al Capitán de la Compañía, con cuya 
ausencia la sección derecha empezaba también á re* 
troceder bajo intenso fuego del enemigo á pié, cuyas 
balas comenzaron á llegar hasta nosotros poniendo 
fuera de combate uno de mis ordenanzas. 

Sin perder nada de su proverbial serenidad orde- 
nóme el Coronel que me adelantase á escape para 
pedir auxilio al campamento; pero no pareciéndome 
decoroso abandonarle en aquel trance, le rogué que 
me permitiese enviar el otro ordenanza, y así lo hi- 
cimos. 

En la izquierda tronaban las regulares descargas 
de la compañía agrupada, que algo había logrado 
contener á los insurrectos, no sin perder gran parte 
de la impedimenta que se llevaban algunos ginetes 
destacados; pero frente á nosotros evolucionaba ya 
muy cerca y preparándose para la carga el primer 
escuadrón, que irremediablemente nos habría arro- 
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liado, macheteándonos casi á mansalva para con- 
versar luego á la derecha tomando de revés á la 
compañía de la izquierda, que hubiese sucumbido 
también, dejando toda la impedimenta en poder del 

enemigo. 

Sereno y arrogante venía guiando el primer es- 
cuadrón, treinta pasos al frente de la tropa, un 
ginete enemigo, que luego supimos era Maceo; 
sobre brioso caballo guajamóny con sombrero de 
fieltro de anchas alas y oscuro chaquetón de abrigo; 
en la mano derecha un revólver que de vez en 
cuando disparaba volviéndose después á los suyos 
como para darles ánimo. 

Era muy débil ya nuestro fuego apesar de las ex- 
citaciones del bravo Coronel Mozo Viejo que, sable 
en mano y seguido por mí, se adelantó á los prime- 
aros puestos de la línea donde otro valiente oficial, 
con corto número de soldados, trataba de agruparlos 
para hacer fuego rodilla en tierra. Jamás he creída 
la muerte tan segura ni tan próxima, cuando súbita- 
mente vimos encabritarse el caballo, ^á un violento 
tirón de su ginete, que abrió los brazos echándose 
para atrás, y que hubiera caído en tierra á no sos- 
tenerlo bastantes de los suyos que acudieron en su 
ayuda. Arremolinóse el enemigo y á nuestros gritos 
y poseídos de frenético entusiasmo redobló nuestra 
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fuego, iniciándose la retirada de los escuadrones, 
pero no en desorden, sino en correcta formación y 
por escalones, y no sin machetear despiadadamente, 
á nuestra vista y á menos de cien pasos de distancia, 
al arrojado oficial que, con un puñado de hombres 
reunidos sobre nuestra derecha, pretendió lanzarse 
imprudentemente en persecución del enemigo. 
Avanzamos los demás entonces en buen orden ha- 
ciendo fuego casi hasta la linde del bosque, cuando 
sentimos á nuestra espalda el ruido de la llegada de 
refuerzos. Era el Regimiento de Tacón, completo, 
cuyo retardo nos explicaron porque le sobrecogió 
la noticia en el momento en que daba agua al gana- 
do y había quitado las monturas; no era de nuestra 
Brigada, y aunque rápida y sucintamente explicamos 
al Jefe lo sucedido, en vez de continuar como en su 
caso se le habría ordenado sobre la pista del grupo , 
central donde iba Maceo herido, creyó más acertado , 
-cargar sobre los escuadrones de la extrema izquier- 
da, tratando de salvar, como lo hizo, parte de la 
impedimenta. 

< Con gran habilidad y sin duda obedeciendo á 
tácticos instintos entretuvo el enemigo durante largo 
rato al Regimiento atrayéndole por fin á terrenos 
difíciles donde era punto menos que imposible el 
-choque y penosa la persecución; yendo luego con 
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grandes rodeos á reunirse con su General herido, 
-que según cuentan se retiró hacia los pinares de 
Mayarí, cerca de cuyos límites abandonó su perse- 
<:ución el Regimiento. 

Había recibido Maceo un balazo providencial que 
le atravesó la mano destrozando el culatín de su 
revólver, cuyos fragmentos, con el proyectil, se in- 
crustaron en toda la región pectoral derecha, 
poniéndole á las puertas de la muerte. 



ffiTRADA PALMA 



ESf fiMA MIMA 

Muy poco tiempo después de emprendida en Junio 
de 1877 la campaña activa en oriente, con los re- 
fuerzos de las Villas, empezamos á operar por Ba- 
tallones en Holguín y Tunas, y ya en la segunda 
quincena de Agosto, después de la retirada de Ma- 
ceo á Mayarí, comenzaron en grande escala los tra- 
bajos de reconcentración, mejor dicho de recogida 
de familias, que abandonaban la vida de Cuba libre 
para volver á sus ocupaciones habituales del tiempo 

normal. 

Uno de los más extensos se practicó por mi Bri- 
gada en Setiembre; recorrimos toda la jurisdicción 
haciendo jornadas cortas y permaneciendo varios 
días en el mismo campamento, desde donde salían 
las compañías aisladas, y hasta fracciones menores^ 
que recorrían largo trayecto, irradiando desde el 
cuartel general, para batir grupitos, destruir prefec- 
turas y reconquistar la amedrentada gente. Parecía 
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terminada la época de los combates, y en Las Tunas 
mismas Vicente García se dormía con sus partidarios, 
también muy fraccionados: sin duda los trabajos de 
zapa, alternando con las operaciones en firme, ha- 
bían minado su territorio predilecto, como ocurriera 
en Bayamo, Manzanillo, Guantánamo y el oriente 
todo. 

Hacia el ID de Octubre recibió la Comandancia 
General confidencia importante, que confirmaron 
órdenes á raja-tabla del General en Jefe. Desde el 
Camagüey venía á Bayamo, primero, para continuar 
luego su propaganda anti-pacífica, el entonces titu- 
lado Presidente de la República D. Tomás Estrada 
Palma; allí, en la cuna de la insurrección, que lo fué 
también de su nacimiento, era donde mayor influen- 
cia podía ejercer su prestigio, y á evitar el desmoro* 
namiento iniciado acudía enérgico y presuroso con 
reducida escolta, tratando de pasar desapercibido 
para nosotros, y acompañado solamente del secreta- 
rio de la Cámara, Hernández. Era pues, importantí- 
simo impedir á toda costa el paso á dicho personaje. 
Salieron diversas columnas con intención de in- 
terponerse y batirlo, aunque infructuosamente, y re- 
cibió mi Brigada órdenes terminantes en virtud de 
las cuales operamos, extendiéndonos por toda la ri- 
bera del Cauto, hasta muy cerca de las Bocas, en 
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línea de grupos de cuarenta hombres, suponiendo 
que el que formaba el séquito presidencial era de 
unos sesenta; grupos que se movían y confrontaban 
diariamente, practicando reconocimientos y explora- 
ciones muy atrevidos, por parejas, en todas direc- 
ciones. 

Era muy difícil que dejara de batir á los expedi- 
cionarios alguna ó algunas de nuestras fracciones, 
como tirotearon é impidieron el cruce á pequeñas 
partidas que, desde la otra orilla, pretendieron pasar 
el río, probablemente sabedores de su venida y para 
ponerse en contacto con ellos; y efectivamente, el 
día 1 7 en Tasageras, el 1 8 en el Salado y el 1 9 en 
Altamira combatimos sucesivamente con los pertina- 
ces viajeros que iban rebotando de uno en otro 
puesto de observación, siempre con pérdida de 
alguna parte integrante, pero insistentes y deci- 
didos á llenar el objeto que se habían pro- 
puesto. 

Si el Presidente al verse descubierto, combatido y 
deshecho, casi solo el último día, hubiera tratado de 
retirarse y retroceder, bien fácil le hubiera sido lo- 
grarlo; pero pasar el río era su objeto y en el río fué 
prisionero, con Hernández y unos cuantos más, en 
el momento en que, viéndose acosado de cerca y 
dándose ya por perdido, atentaba contra su propia 
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vida pretendiendo suicidarse con un revólver que no- 
funcionó biená causa de la humedad. 

Al inmediato campamento del grupo que perso- 
nalmente mandaba el Coronel Jefe interino de la 
Brigada, con él cuartel general y la impedimenta^ 
fueron llevados los presos, con otros más y algunos 
presentados y sus familias, que habíamos recogido 
aquel día; me adelanté para prevenir al Jefe cuyo- 
carácter irascible me era bien conocido, pero apesar 
de ello, cuando al interrogar á Estrada contestó éste 
en tono altanero su nombre y rango en la insurrec- 
ción, ya espirante, no fué el Coronel Mozo Viejo 
dueño á contenerse y hubo de increparle con dema- 
siada dureza. 

En poco estuvo que las consecuencias de aquella 
primera entrevista no fuesen el inmediato fusila- 
miento de los prisioneros; pero el fondo, noble y 
generoso aunque en apariencia rudo, del Jefe, por 
una parte, y los estímulos de nuestra justa y honrada 
ambición por otro lado, unidos á la amistad que de 
antiguo me profesaba el Coronel y su posición- 
interina en el mando, á la sazón, me permitieron^ 
solucionar el conflicto elevando inmediata consulta^ 
que se remitió adelantando una guerrilla á mitad de 
jornada el siguiente día, desde el punto que elegi- 
mos para almorzar, con orden de que regresara, sin. 
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pérdida de momento, por Yareyai y Cabezuelas que 
fijamos como itinerario. No había tiempo que perder 
pues la tarde y noche anteriores las perdimos dispo- 
niendo la reconcentración de nuestras fuerzas des- 
perdigadas, si bien no habíamos de esperar á todas, 
porque el indignado Jefe me había concedido en el 
primer momento un plazo de 48 horas, ni más ni 
menos que si se tratase del fusilamiento de mi per- 
sona. 

En los días sucesivos, por momentos, fué mejo- 
rando la situación de Estrada y Hernández, que 
venían con la vanguardia elegida para adelantarnos 
hacia Holguín; y aunque dormían siempre en la 
misma tienda ó en la misma habitación en que ve- 
laba el Coronel Mozo Viejo, primero calzado, luego 
caballo y por fin supresión de ligaduras, todo les fué 
concedido, como siempre habíamos atendido á su 

decorosa alimentación. 

Almorzando en Cabezuelas el 2 1 recibimos, antes 
del plazo, órdenes terminantes de conducir ambos 
prisioneros á Holguín, con todo género de precau- 
ciones y la mayor consideración; por cierto que en- 
tonces, al vernos formar precipitados seleccionando 
conveniente escolta que se anticipara á la marcha 
con nosotros, creyeron los presos llegaba su última 
hora; suprema situación que arrostraron con entereza 
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y dignidad, sobre todo Estrada Palma, que, con la 
mayor sinceridad me hacía encargos, in articuh 
mortisy de carácter privado. 

Los tranquilizamos con interés y aquella misma 
tarde llegamos á Holguín, yendo todos á caballo; 
habíamos andado veintitrés leguas en los dos días. 
En aquella Capital tuve la satisfacción de oir de 
labios del Coronel Mozo Viejo, después de su confe- 
rencia con el Comandante General y leídos telegra- 
mas del General Martínez Campos, frases de agra- 
decimiento por mi buena inspiración. Yo rec bí el 
grado de Teniente Coronel con la misma fecha de 
la captura del Presidente, 19 de Octubre, y por 

-este servicio. 

El día 27 se me comisionó también para conducir 

ambos prisioneros con la escolta de una sección de 
caballería hasta Gibara, en cuyo muelle los entregué 
al Comandante del Cañonero que había de transpor- 
tarlos hasta la Habana. Allí, al despedirme, hice 
entrega á Estrada de los papeles, retratos y objetos 
que me había confiado en Altamira, y siempre 
orgulloso, aunque cortés, se negó á recibir unos 
tabacos y unas cajetillas con que, á título de paisano, 
quise obsequiarle, sabiendo que su prurito había 
sido hasta entonces no recibir de nosotros más que 
ó i ndispensable para la vida. La captura de Estrada 
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Palma fué el principio del fin de la intentona de Yara, 
prolongada durante diez años. 

La última parte de la guerra abraza más los cam- 
pos de la política que los de la extrategia; pero de 
todos modos, el Pacto del Zanjón tuvo virtualidad 
bastante, por el momento, para dar por terminada 
definitivamente la larga lucha, dedicándose, desde 
entonces, y yo creo que de buena fé, cuantos en 
Cuba quedaron, á la verdadera reconstrucción del 
país, empresa facilísima en aquella fértil Antilla. 

Ojalá se hubiera atendido mejor al cumplimiento 
de las condiciones pactadas, planteándolas con cri- 
terio de más amplia base que el mezquino egoismo 
de la pasión política local; otra sería la actual situa- 
ción, pues aunque hubiera podido llegarse hasta la 
completa independencia de z,Q^^Jlorón de la Corona 
de Castilla^ ni serían tan sangrientas ni tan desas- 
trosas las tristes páginas de la moderna historia de 
España. 
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Se hablaba del próximo término de la guerra; 
auras de paz habían refrescado las ardientes imagi- 
naciones de los combatientes de uno y otro bando^. 
y la risueña esperanza de un porvenir sin luchas, sir> 
sangre y sin rencores acariciaba los ensueños de to- 
dos los habitantes de Cuba; ya no se oía en los cam- 
pos el continuo fragor del combate: gran parte de 
la Isla estaba en completo estado normal, y en casi 
todo el resto, sino se pactó tácitamente una suspen- 
sión de hostilidades, las operaciones, al menos, por 
una y otra parte se llevaban con cierta parsimonia, 
no saliendo las tropas apenas de los caminos reales 
donde nunca se presentaban los insurrectos, limita- 
dos á vivir en el interior de los bosques más retirados;, 
esperando todos el resultado de algo que no se co- 
nocía bien, que en parte se adivinaba, traduciéndose 
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fin frecuentes é inusitadas entrevistas de los princi- 
pales caudillos de la insurrección entre sí y con los 
Generales y Jefes de nuestro ejército. 

Todos sabíamos que á la grave herida de Maceo, 

inutilizándole por bastante tiempo para el combate 
y paralizando su activa gestión de protesta entre los 
suyos, como abiertamente opuesto á toda idea de 
arreglo, siguió la captura y deportación del titulado 
presidente de la República, Tomás Estrada Palma, 
de indiscutible prestigio y reconocida tenacidad sepa- 
ratista, cuya sola presencia hubiera quizás bastado 
para impedir la realización de los planes de Vicente 
García, el principal de los generales insurrectos en 
d centro y oriente, que francamente se inclinaba á 
la paz mediante honrosas concesiones, para no llegar 
á la ruina completa del país, ni á la vergüenza de 
una derrota total por las armas, que hubiera hecho 
más difícil en el porvenir toda nueva tentativa 
separatista. 

No había, sin embargo, unanimidad de pareceres 

en el campo de la insurrección; contra la tendencia 
á contemporizar de los que estaban hartos de guerra 
y aspiraban de buena fé á la reconstrucción del país, 
luchaban los fanáticos separatistas de siempre, quie- 
nes también honradamente creían preferible la muer- 
te y la ruina á la continuación de^ la historia bajo el 
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dominio español; y á éstos se sumaban los aventu- 
reros que tomaron la guerra solo como un medio de 
vida ó de lucro — de ellos, aunque extraños al ejér- 
cito, había bastantes también en nuestro campo — 
y los criminales que sin la inmunidad de las armas 
temían verse sugetos al rigor de las leyes; y la diver- 
sidad de criterios y el encono de las ambiciones 
produjo honda escisión en los campos donde á las 
veces llegaron hasta á venir á las manos, unas contra 
otras, partidas insurrectas, causándose entre sí ma- 
yor daño que si hubieran sostenido rudo combate 
contra nuestras tropas. 

Había llegado yo hacía poco con permiso para un 
asunto tan particularísimo y agradable como buscar 
padrino para mi próxima boda, y atentamente invi- 
tado acompañé como turista al Brigadier Ochando 
en una de sus excursiones al interior de Sancti-Spíri- 
tus, con respetable columna dedicada, más que á 
otra cosa, á ultimar concentraciones, y, como pode- 
roso alarde, concluir con muchas ilusiones, decidien- 
do á los timoratos y amedrentando á los alzados, 
bandoleros y plateados. 

Fué un espléndido paseo militar de no escasos 
resultados, sin apresuramientos, sustos, combates, 
ni apenas precauciones, sino las más indispensables, 
encontrando los mejores sitios para acampar cómo- 
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damente y á buena hora, y pasando las noches en 
continua algazara de la gente que cantaba, bailaba 
y se divertía presintiendo que estaba ya muy cercana 
la época de la paz, de la alegría y del trabajo. 

Adivinábamos más que veíamos en el lejano hori- 
zonte, á la hermosa claridad del medio día, la silueta 
de la espléndida villa el día de nuestra última jorna- 
da, y acababan de reunirse en un gran claro las 
fuerzas montadas de nuestra columna para adelan- 
tarse á buen paso, cuando apercibimos confuso 
tropel de gente á vanguardia que bien pronto se 
puso á nuestro alcance; venían hombres y mujeres 
dando gritos de indignación acompañando, en de- 
manda nuestra, á la figura principal del grupo, muy 
conocida entre nosotros: era un negrito joven y va- 
liente, muy práctico en toda la jurisdicción y muy 
afecto á nuestra causa, que solía acompañar á las 
columnas como guía, pero que se batía como un 
bravo siempre que llegaba la ocasión; venía con la 
ropa destrozada y andando con dificultad porque 
había recibido una herida de machete en una pierna, 
que se le veía vendada con recientes, señales de la 
sangre que había derramado, así como por otro 
machetazo de punta que le abrió la frente hasta cerca 
de un párpado: acercóse el negrito al General y con 
balbuciente voz le hizo el relato de la desgracia^ 
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coreado por las exclamaciones de los circunstantes 
interesados y pendientes todos de sus palabras. 

Había sido una traición horrible: vino un confi- 
dente de mucha confianza, y que también pagó con 
su vida el trabajo de aquella ocasión, á avisar al 
niño Virgilio, quien salió con veinte soldados de la 
guerrilla montada de uno de los cuerpos, única fuerza 
que pudo reunir, al mando de un Teniente muy 
jov^ncito que iba siempre con él, y yo con ¿os doSy 
decía el negro. Habían llegado con el confidente al 
sitio convenido, no distante de la población, aquella 
mañana, y allí mismo, en el fondo del potrero — aña- 
día señalando un punto lejano del horizonte — almor- 
zaron los oficiales con algunos cabecillas. Jefes y 
oficiales insurrectos, en muy buena armonía y con- 
viniendo los últimos detalles de su capitulación; en 
esto llegó otro cabecilla, que él nombraba, con bas- 
tante gente armada, y aunque al principio les dio 
á todos la mano y tomó café con ellos, empezó luego 
á disputar,, diciendo que él no se presentaba ni su 
gente, y que impediría, á costa de su vida, el que lo 
hicieran los demás; y así se fué agriando la discusión 
hasta que, de pronto, con sorpresa y alevosía, em- 
pezó á machetearlos á todos, viéndose los pocos 
soldados envueltos y rodeados por mucha más gente^ 
sin darles tiempo á montar. 
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Se habían defendido como leones, pero sucum- 
bieron atacados por todas partes y murieron también 
algunos de los insurrectos que con ellos estaban al- 
morzando; los que no pudieron hallar la salvación en 
la fuga. El mismo negrito, que relataba los hechos, 
había recibido algunos machetazos, y gracias á su 
agilidad y á su conocimiento del terreno había po- 
dido huir ocultándose entre la manigua, por donde 
lo rastrearon y persiguieron durante buen rato; pero 
al fin escurriéndose pudo llegar al pueblo hacía dos 
horas, y tras una cura ligera salió precipitadamente 
al vernos desde lejos. — El niño Virgilio y el Tenien- 
te, que era un oficialito muy guapo ^ habían muerto 
también, aunque él había pretendido salvarlos con 
tiempo: allí es. Señor — concluía el pobre negro, 
señalando con su mano — por aquí, trochando^ se 
puede llegar en media hora. 

Me había dado un vuelco el corazón; me zumba- 
ban los oídos y veía el montón de gente, el pueblo 
y los árboles dando vueltas vertiginosamente en mi 
cabeza: tuve que recargarme en los estribos y agarrar 
con ambas manos las crines de mi montura para no 
venir al suelo, y había visto también la lividez y la 
emoción del General, que quería entrañablemente á 
su bizarro Ayudante y amigo, el Coronel Coman- 
dante de Infantería Don Virgilio Correa, de quien 
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hablaba aquel desgraciado. No necesitamos pronun- 
ciar una palabra, y á la aquiescencia de su mirada 
hice desmontar un guerrillero dándole el caballo al 
negrito, y arranqué á la carrera con él, seguidos de 
toda la fuerza montada, á campo traviesa en direc- 
ción al punto que había señalado. 

Oía yo sus palabras como un continuo martilleo, 
pero sin darme cuenta de lo que decía; corríamos 
sin ocuparnos de los que venían detrás, muchos de 
los cuales era imposible que siguiesen á nuestro aire, 
y algunos oficiales y guerrilleros de los mejor mon- 
tados pretendieron en vano pasar delante para ser- 
virnos de exploradores; vi con la mayor indiferencia 
como cayó uno, en la izquierda, estrepitosamente, 
al pretender saltar una talanquera que le obstruía el 
paso, y seguimos corriendo, corriendo, hasta salir á 
una sabana en donde el negro se orientó dirigiéndose 
á un Aurero que se veía cercano. 

Apenas venían cerca de nosotros una docena de 
hombres. — Llevábamos cerca de tres cuartos de hora 
de furiosa marcha cuando llegamos al potrero en 
cuya cerca dijo el guía: aquí es; pero no había nadie. 
— ¿Por qué no estaba allí aquel miserable; aquel 
bandido? Su acción, según supimos después, no 
obedecía á falsos impulsos de patriotismo exaltado, 
que la hubieran hecho hasta cierto punto Jisculpable; 
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era otro su móvil: el más bajo y el más vil de cuan- 
tos pueden guiar las malas pasiones del hombre; 
era la codicia, porque no le pareció bastante la can- 
tidad de oro que le habían ofrecido por su defección. 

Pero miento; alguien había allí, en el fondo dec 
potrero: en muy poco espacio, en derredor de las 
huellas del almuerzo de la mañana, estaban los ca- 
dáveres de nuestros infortunados compañeros y 
algunos de los insurrectos que les habían acompa- 
ñado; me arrojé violentamente del caballo y examiné 
ansioso, convenciéndome de que estaban todos, 
desgraciadamente todos, hasta el que yo buscaba 
desesperado; dos balas habían atravesado su cuerpo, 
y la mano derecha pendía casi separada del brazo, 
cortada al parar, sin duda, traidor golpe dirigido á 
la adorada cabeza. No sé qué hubiera sido de mí, 
si algunos Oficiales no me arrancan por la fuerza 
de aquel lugar maldito. 

El intrépido y malogrado oficialito de brillante 
porvenir que acompañó también al niño Virgilio en 
su última jornada, era el futuro padrino de mis bodas, 
era el benjamín de nuestra casa. 

Era mi hermano. 

E. P. D. 



índice 



<th"^ 



PÁGINAS. 

A S. M. D. Alfonso XIII. ... I 

Bautismo de fuego 3 

Fusilados 17 

Avergonzado 33 

Horrores 53 

Agradecido 75 

Hecatombe 93 

Maceo. 103 

Estrada Palma 115 

Claudio 125 



V 



■ 

í . 



[. 



This book shoiild be retumed to 
the liibrary on or before the last date 
stamped below. 

A fine of five oents a day is inourred 
by retaining it beyond the speoifled 
time. 

Flease retum promptly. 



iaiM«ii«i 



1 



